


FRANKLIN. 


THE WORKS OF B. FRANKLIN, 


CONTAINING SEVERAL POLITICAL AND HISTORICAL TRACTS NOT INCLUDED 
IN ANY FORMER EDITION, ETC. , BY JARED SPARKS (1). 





En 1673, il y avait à Londres deux hommes qui préparaient 
l'avenir de l'Amérique septentrionale; c'étaient Jean Locke, le 
maître philosophique de Jean-Jacques, et lord Shaftesbury, le type 
de tous les agitateurs constitutionnels, le modèle de Mirabeau. 

Locke rédigeait alors les lois futures de la Caroline du Sud, dont 
une partie était la propriété de Shaftesbury; ce dernier en corrigeait 
la rédaction. Voilà des langés de peuple confiés à des mains singu— 
lièrement choisies. Sous les yeux et sous les ordres de Shaftesbury, 
le ministre conspirateur, Jean Locke, le docteur de l'indépendance 
métaphysique, écrit, non sans prévision , les lois libérales qui doi- 
vent régir la colonie anglo-américaine. Il a soin d'y introduire toutes 
les idées que plus tard l’éloquent Jean-Jacques, le lumineux Vol- 


(1) OEuvres de Benjamin Franklin, contenant plusieurs documens inédits, etc., 
par Jared Sparks; 10 vol. grand in-8°; Boston, 1840. 
TOME XXVI. — 1°" JUIN 1841. 44 














670 REVUE DES DEUX MONDES. 


taire et le hurleur Raynal vont propager à travers le monde, comme 
des idées hardiment nouvelles, c’est-à-dire la tolérance des opinions 
religieuses , la liberté de la presse, le jugement par le jury, et l’in- 
dépendance individuelle. Locke et Shaftesbury font pénétrer ainsi 
en 1673 dans les veines de la jeune société d'Amérique la sève qui 
animait la république de Cromwell, et qui cimentera le trône de 
Guillaume IIT;l#sève du vieux sang teutosique, avivée par la rébel- 
lion puritaine,vet tout ardente d’une liberté longtemps comprimée. 

Telie est la généalogie des insurrections britanniques. Ce qu'il y 
a de plus étrange, c’est que la trace, vive encore aujourd’hui, de 
l’œuvre opérée par ces deux hommes, de leur influence sur l’Amé- 
rique, n’a pas été reconnue jusqu'ici. On possède les lettres adres- 
sées à ce sujet par Shaftesbury à Locke (1); la constitution rédigée 
par ce dernier a été imprimée. Les lois qu’il a données à la Caro- 
line du Sud sont encore en vigueur. On sait que Shaftesbury, em- 
prisonné à la Tour, comme conspirateur, demanda à Charles II la 
permission de se réfugier dans ses propriétés d'Amérique; mais pas 
un seul historien n'a tiré les conséquences de ce fait. Le dernier 
biographe de Locke, lord King (2), n’en parle même pas. L'indépen- 
dance américaine, pétrie un siècle avant son éruption, sous la main 
d’un philosophe rationaliste, et sous l'inspiration d’un chef de l'op- 
position anglaise, méritait cependant un regard. 

Il faut, pour apprécier le fait que je cite, se rappeler la situation 
occupée par Locke et Shaftesbury; l’un était le Sieyès, l’autre le 
Mirabeau de leur temps. Shaftesbury, qui avait connu Cromwell, se 
portait, en 1673, l'héritier de cet usurpateur, dont il essayait de régu- 
lariser et d'organiser pacifiquement la révolte; Locke, secrétaire de 
Shaftesbury, et que Charles IE devait bientôt chasser comme athée 
de l’université de Cambridge, tentait d’adoueir et d’épurer, pour les 
rendre populaires, les théories démocratiques de Milton. C'était des 
deux côtés le mème travail. Locke opérait dans le domaine de la 
philosophie l’œuvre que Shaftesbury ess&yait dans le monde politique. 
Shaftesbury luttait contre Charles Il; Locke, contre l'église angli- 
cane. L'un opposait à la monarchie absolue, si hautement proclamée 
pat Charles H, les obstacles d’une opposition parlementaire, taquine 
et:infatigable; l’autre opposait aux habitudes belliqueuses d’une théo- 
logie inexorable et militante ses systèmes de tolérance fondés sur la 

(1) The Life of the first earl of Shaftesbury, by B. Martyn, London, 1836; 


tom. H, pag. 95. 
(2) The Life of John Locke, by lord King; London, 1825. 
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liberté de penser. Ces deux hommes, représentans du libéralisme le 
plus avancé, sont les vrais législateurs des États-Unis. 

La matière sur laquelle ils opéraient était merveilleusement propre 
à leur expérience. Le germe de la résistance s'était trouvé déposé 
au sein de la colonie anglo-américaine dès le premier moment de 
sa formation. Elle n’avait jamais été qu’un refuge pour les mécon- 
tens de l'Angleterre. Là fructifiait ce noyau teutonique, hostile de- 
puis long-temps aux institutions monarchiques. Là vivaient les pu- 
ritains les plus farouches. Ce fragment tout anglais ne s'était détaché 
de la souche primitive que par haine de l'autorité religieuse et du 
trône. Fidèle à l’ancienne obstination pélagienne, à cet entêtement 
de la volonté qui a toujours caractérisé la Grande-Bretagne, un petit 
groupe d’hommes croyans, fiers et acharnés, avait préféré le désert 
libre et le labeur affamé à la civilisation sous le joug. Ils frayèrent 
à tous les mécontens la route vers l'Amérique, et pendant deux cents 
années, ceux qui pensaient comme eux les suivirent. 

Je viens de montrer deux semi-républicains, Locke et Shaf- 
tesbury, construisant, en 1673, les lois de l’Amérique du Nord; je 
viens de dire aussi que le génie rebelle et opiniâtre de la colonie da- 
tait de plus loin. Quarante années auparavant, en 1633, une scène 
touchante annonçait à l'Amérique septentrionale ses destinées de 
liberté. Fleur-le-Mai, petit vaisseau peint en noir, était à l'ancre 
dans le port de Delft. De semaine en semaine, on y voyait accourir 
et se placer sur le pont de bonnes gens vêtus de noir aussi, tristes, 
graves, chantant des psaumes, qui, n’ayant pour cargaison que leur 
Bible et un peu de jambon salé et d’eau fraîche, traversèrent l'Océan 
en chantant leurs psaumes, pour aller fonder Philadelphie et New- 
York. Ce petit vaisseau F/ewr-de-Mai m'a toujours paru intéressant 
et poétique comme le vaisseau des Argonautes. Cinq années plus 
tard, en 1638, craignant cet exil de son peuple, Charles E°', par 
une proclamation datée du 1° mai, prohiba l'émigration volontaire, 
qui peuplait l'Amérique aux dépens de la Grande-Bretagne, et la 
peuplait des hommes les plus dévoués, les plus héroiques, les plus 
nobles, les plus braves, les plus honnêtes. Le navire qui devait em- 
porter Cromwell, Hampden , lord Say, lord Brooks, sir Arthur Hass- 
lerig, en un mot tous les chefs du puritanisme libéral, fut arrêté dans 
le port, et le roi contraignit ceux qui devaient faire tomber sa tête à 
ne pas quitter le pays. Ils restèrent donc pour son malheur. Ils res- 
tèrent pour continuer en Europe, à travers les échafauds et les 
guerres civiles, la même propagande de résistance que leurs frères 
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importaient dans l'Amérique septentrionale, à travers les savanes et 
les forêts vierges, sous le tomahawk des sauvages et sous la dent des 
ours. a 

C'est là une miraculeuse progression de la destinée humaine, et 
l'on ne peut qu’admirer la logique sévère qui domine les évène- 
mens de ce monde. Telle cette nation nouvelle a été semée, telle 
elle pousse. Elle est née pour la liberté, par la liberté, avec la 
liberté; elle vivra par la liberté. Elle est, dans son essence, rupture 
avec l’Europe, rébellion contre le passé, dédain et négation. Telle elle 
reste, telle elle sera. Protestante, critique, puritaine, bourgeoise, in- 
dustrielle, industrieuse, faite pour le labeur, lui devant tout, lui de- 
mandant tout, elle emprunte au teutonisme sa vieille sève acharnée, 
la force, la volonté, l’activité et la colère implacable. C’est là sa vraie 
constitution. Croyez-moi, les constitutions qui ne sont qu'écrites ne 
vivent guère. Celles qui coulent avec le sang des peuples n'ont pas 
besoin qu’on les écrive. Ici le teutonisme est le germe; le purita- 
nisme le développe; la résistance et l'opposition l’alimentent; Locke 
et Shaftesbury lui donnent leurs soins. Vienne le moment favorable, 
les républiques transatlantiques ne manqueront pas d’éclore, et c’est 
là ce que nos pères ont vu; c'est ce que nous voyons. Leur étonne- 
ment a été extrême, le nôtre ne l’est pas moins, l’inattention des 
hommes est incurable. 

J'ai marqué sur ce berceau des États-Unis les dates importantes : 
1633, 1638, 1673; l’'émigration, la persécution, la législation. Peu 
d'années après cette dernière date, en 1682, un puritain fervent du 
Northamptonshire, nommé Josiah Franklin, fatigué de ne pouvoir 
prier à son aise, suivit le torrent de ses frères, et émigra pour la 
Nouvelle-Angleterre, emmenant avec lui une jeune femme et trois 
enfans. C'était une famille pauvre, laborieuse, croyante et habituée 
à braver le pouvoir. Elle en avait la tradition comme l’orgueil. Sous 
le règne de Marie Tudor, elle avait professé, dans sa cabane du Nor- 
thamptonshire, les dogmes de Calvin. La bible calviniste était ren- 
fermée dans un vieux tabouret de chêne couvert de velours. Le 
soir, un des enfans se plaçait en vedette à la porte de la chaumière, 
pour avertir en cas de péril. Le grand-père posait le tabouret sur 
ses genoux, soulevait le couvercle, tournait les feuillets et faisait la 
lecture. La sentinelle-annonçait la venue de l’appariteur ecclésias- 
tique, chargé de dénoncer ces grands délits; on refermait le cou- 
vercle, le tabouret retombait à sa place naturelle, chacun reprenait 
son travail, et l'appariteur ne voyait rien. Josiah Franklin, l’un des 
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dignes et humbles fils de cette vieille race opposante, alla donc à 
Boston, s'établir comme fabricant de savon et de chandelles. Il eut 
dix-sept enfans; le quinzième de ces enfans naquit en 1706, fit beau- 
coup de bruit dans le monde , et fut Benjamin Franklin. 

C’est dans ce milieu d’austérités, de labeur, de vigilance, de per- 
sistance, de pauvreté, d'économie, de probité douloureuse, d’indus- 
trie souffreteuse, de martyre qui tombe goutte à goutte, d'opposition 
héréditaire, de critique populaire et de patience indomptable, que 
s'est élevé, au xvurr' siècle, entre les années 1706 et 1790, cet homme 
singulier que le xvm: siècle a choisi pour l'un de ses symboles, et 
qui doit passer pour le représentant le plus exact et le plus complet 
de son jeune pays. 

Franklin, dont le xvmr siècle enivré a fait un dieu, ne possède 
aucune qualité puissante et éclatante. Il a toutes les qualités ingé- 
nieuses, patientes, industrielles et pacifiques. Il est le héros de cette 
société sans héroïsme. Il coïncide plus complètement et plus pro- 
fondément que Washington avec les goûts et les penchans de sa 
nation à peine éclose. 

L'épée que Washington est forcé de tenir est à elle seule, et 
comme symbole guerrier, contraire au génie de l'Amérique, pays de 
paix. Franklin, c’est la paix elle-même. Froid, sans passions, faisant 
de la vertu un art, de la probité un commerce, de l'amour des 
hommes un calcul, combinant sans errer jamais la dose d’habileté 
conciliable avec l'honnêteté, observateur attentif des autres et de 
soi-même , de la nature et de la société, respectant avant tout les 
apparences, il mérite un examen d'autant plus curieux , que, devenu 
idole, il avait, long-temps avant sa mort, subi la transformation 
symbolique qui détruit toute netteté dans l'admiration du vulgaire. 
Je ne prétends ni rabaisser sa vertu, ni obscurcir sa renommée. Sa 
correspondance particulière et long-temps inédite vient d’être pu- 
bliée à Boston; je l’étudie. C’est le droit de l'histoire. Qu’une époque 
peu favorable à toutes les idolâtries n’oppose pas à la sincérité des 
jugemess l’idolâtrie du lieu-commun ! 

Il ne me semble point qu’on l'ait bien jugé. Sa réputation de phi- 
losophie naïve et de bonhomie gracieuse me paraît devoir faire place 
à une renommée plus haute; c'était le meilleur diplomate de son 
temps. En général, rien de plus amusant que la comédie des réputa- 
tions, la façon dont elles s’arrangent, les dupes qu’elles attrapent, 
et les graves auteurs qui se constituent les greffiers de ce procès 
ridicule. 1} faudrait un Molière à cette farce perpétuelle, qui doit 
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iaspirer un si profond mépris à ceux qui en sont les héros. Franklin 
devait rire lorsqu'il voyait toute la France admirer ses souliers sans 
boucles et ses culottes à boueles de cuivre, lorsqu'il la voyait tom- 
ber à genoux devant ce siècle d’or qui devait renaitre à la voix de 
Jean-Jacques et d'Helvétius, lorsqu'il se voyait-Jui-même tragique- 
ment transformé en Lycurgue et en Epaminondas, lui, bonhomme 
caustique, savant expérimentateur, plus malin que tous les mar- 
quis héritiers de la régence. Cet engouement s’adressait-il à l’hon- 
nête homme, à l'esprit délicat, à l'écrivain charmant, au savant 
éminent, au convive ingénieux ? Il savait bien que non. Toutes ces 
qualités appartenaient au même titre à Malesherbes, à Turgot, à 
Montesquieu surtout, dont le génie était bien autrement puissant 
que celui de Franklin. Des circonstances accessoires se groupaient 
heureusement pour captiver la France et la lui livrer : il le savait, 
en profitait, en riait ua peu, et redoublait la fièvre française par l'in- 
génuité de sa modestie. 

C'est que Franklin réunissait en lui tout ce qui pouvait charmer 
nos pères. Il était physicien, déiste, tolérant, railleur , il venait de 
loin, et il portait de gros souliers. Il représentait surtout l’ana- 
lyse; il ne croyait qu’à elle, ne se fait qu’à elle, ne voyait qu’elle. 
D’après la croyance de la France moderne, l'analyse victorieuse de- 
vait tout remplacer et suppléer à tout. Franklin analysait et décom- 
posait merveilleusement le feu, la foudre, l'eau, les sons, la lumière, 
les finances, et jusqu’à la vertu. C'était l'homme de l'atelier et du 
laboratoire. N’était-il pas sorti de la boutique ? N'y avait-il pas fait 
son éducation ? Et n’était-il pas aussi fin, aussi sagace, aussi gai, 
aussi brillant, aussi éloquent, aussi distingué que tous les Yergennes 
du monde? Il réalisait les théories de son temps. Il parut gigan- 
tesque. 

Il était surtout habile, et c'est ce dont on peut aisément se con- 
vaincre en lisant les dix volumes publiés par M. Jared Sparks, l’in- 
fatigable éditeur des documens américains. C’est une bibliothèque 
franklinienne qu'il a publiée; pas un document ne lui a échappé; il 
ne fait pas grâce au lecteur du plus petit papier. 

C’est là qu’on voit.apparaître le Franklin véritable, c'est-à-dire un 
ouvrier qui n’est pas ouvrier, un imprimeur qui n'est pas imprimeur, 
un homme naïf qui n’est pas naïf; admirable écrivain, dont la ma- 
lice fine et douce réunit les qualités d’Adisson et de Goldsmith; 
diplomate populaire, habitué à travailler les hommes comme une 
matière à expériences, physiques; Anglais par la persévérance et le 
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culte de ses intérêts; puritain par la rigueur apparente des obser- 
‘vances morales; disciple de Locke par l'amour extrême de la tolé- 
rance; doux, intelligent, sachant attendre; ne trompant personne, 
mais prenant fort bien ses avantages et ne se laissant jamais tromper ; 
disposant son propre bonheur avec un soin digne de Fontenelle; 
arrangeant sa propre vertu avec une certitude digne de Grandisson ; 
sachant se taire et parler avec une sagacité digne de M. de Talley- 
rand; prolongeant sa propre vie en homme sûr de dominer ses émo- 
tions; placé dans de telles circonstances et les mettant si bien à profit, 
qu’il a passé, pendant un demi-siècle, pour l’idéal même de l’huma- 
nité sublime, et qu'il est presque téméraire aujourd’hui de ne pas 
l’adorer comme un dieu sans tache. 


Ceux qui ont regardé l'insurrection des États-Unis comme un fait 
imprévu et une catastrophe non préparée, n’ont qu’à lire les mé- 
moires de Franklin, et surtout ses lettres particulières, écrites anté- 
rieurement à la déclaration des droits. Ils reconnaîtront sans peine 
l'inévitable courant qui détachait la colonie de la métropole. Les 
colons n'avaient plus besoin de leur mère, devenue marâtre. Dans 
les interminables discussions soulevées entre les propriétaires du sol 
(résidant à Londres) et les exploitateurs de ce sol, les premiers, tou- 
jours vainqueurs devant les tribunaux anglais, avaient cependant le 
dessous en réalité, puisque leurs ordres ne s’exécutaient pas et que 
les sentences rendues en leur faveur restaient inefficaces. C'était une 
{ position politique tellement fausse, qu’elle ne pouvait subsister long- 
temps. Les citoyens américains se voyaient assujettis À la loi de quel- 
ques familles anglaises, auxquelles les Stuarts avaient concédé la 
propriété du sol. Pour renverser cette propriété illusoire, on com- 
mença par l'opposition légale, on finit par la révolte, et l'appel aux 
principes primordiaux de la justice divine et de l'équité humaine 
retentit jusqu'aux régions les plus éloignées. Avant de réussir, les 
eolons, que certaines familles aristocratiques prétendaient soumettre 
à une dépendance impossible et ridieule, marchèrent constamment 
dans la voie qui leur était frayée par Locke, Shaftesbury et les fonda- 
teurs puritains de ta colonie, dans la voie de la liberté. Déjà, lorsque 
Franklin parut sur la seène politique, Fesprit teutonique et pu- 
ritain avait accompli en Amérique une grande partie de sa con- 
quête. Ces colons faisaient leurs affaires eux-mêmes, repoussaient 
les sauvages, se battaient eontre les Français du Canada , et réglaient 
leurs intérêts domestiques: un' plan d’anion entre les provinces trans- 
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atlantiques était formé, le mot United States était trouvé, la répu- 
blique fédérale existait en réalité, enfin la constitution américaine se 
trouvait en mouvement sans être écrite; elle vivait, respirait et mar- 
chait, sans que l’on s’en aperçût; l'émancipation n'avait besoin que 
d’être proclamée, quand la sottise des familles des propriétaires et 
l’entêtement de George III achevèrent l'œuvre. L'Angleterre déchira 
le voile d'illusion qui couvrait encore la colonie anglaise; elle leva 
ses scrupules en l’outrageant. Washington et Franklin prirent cette 
cause en main. Dans l'explosion insurrectionnelle, ils représentèrent, 
l’un la prudence civile, l’autre le courage guerrier de leurs conci- 
toyens. Il ne faut pas oublier que tout, avant eux, était fait; instru- 
mens de régularisation et d'organisation, ils eurent plus de sagacité 
que d’héroisme, et plus de prudence que de génie. 

L'époque des monarchies pures, époque tramsitoire, s’éteignait 
en Europe, et la monarchie mixte de l'Angleterre touchait à son 
zenith de gloire et d’opulence commerciale, lorsque Benjamin Fran- 
klin naquit, en 1706, à Boston, au moment même où la cheva- 
lerie achevait de mourir en Europe. La vie des habitans de Boston 
était sobre et régulière. Le quinzième enfant de cette famille pauvre 
aida son père dans les soins de la fabrication et du commerce, et 
tèàcha d'acquérir un peu d'instruction, c’est-à-dire l’art de lire et 
celui d'écrire, Il rencontra dans un vieux tiroir de la boutique deux 
volumes dépareillés, l’un de Daniel de Foë, l'Essai sur les Projets, 
l’autre d’Adisson, un tome du Spectateur, et se mit à les lire avec 
délices à ses momens perdus; il avait douze ans. Ces deux écri- 
vains, qui ont une tendance commune, l’utilité positive de leurs 
semblables, et qui ont proposé à la société contemporaine une sorte 
de compromis habile entre la sévérité du devoir et l'élégance des 
mœurs, l’un et l’autre partisans d’une sévérité douce, d’une application 
mondaine des préceptes puritains, formèrent l'intelligence de Fran- 
klin et la pétrirent dans un moule semblable au leur. Lui-même, 
fidèle à la sagacité habituelle de son observation, il reconnaît cette 
généalogie de sa propre pensée, et l'indique dans ses mémoires. Le 
même jeune homme qui, soumis à une civilisation différente, eût 
écrit des sonnets dans l’antichambre d'une princesse ou une mauvaise 
tragédie chez un procureur, s’attacha résolument à la double recher- 
che que lui indiquaient ses deux maîtres moraux, Adisson et de Foë. 
Il tendit vers une élégance de mœurs supérieure à son état, vers une 
instruction variée et une moralité délicate. 

Cet apprentissage d’ascétisme philosophique commença par le 
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régime pythagorique que Franklin pratiqua dans toute sa pureté jus- 
qu’à l’âge de dix-huit ans. Son frère s'était établi comme imprimeur. 
Benjamin, devenu l'apprenti de ce dernier, excita sa jalousie par une 
supériorité d'intelligence et même de savoir que l’on pardonne mal- 
aisément à un inférieur et à un frère cadet. Les frères se séparèrent, 
et Benjamin se trouva seul dans le monde, sans patrimoine, sans 
protecteur, sans appui, sans avenir. Leurs grands parens reposaient 
dans le cimetière de Boston, et tous les autres frères et sœurs ga- 
gnaient leur vie avec assez de peine. Ce fut une première leçon pour 
Benjamin, qui observait tout, que cette rupture. Il vit que l’on ne 
gagne rien à blesser ses égaux, ni à éveiller la jalousie de ses supé- 
rieurs. Désormais il se fit modeste, et commença ce grand culte de 
l'apparence, qui le servit admirablement pendant toute sa vie. Les 
règles qu’il s’imposa à cet égard sont remarquables. Ne jamais dire : 
« je suis certain, je veux ;» donner toujours à autrui l'initiative app:- 
rente des projets et des idées que l’on veut faire réussir; s’effacer 
volontairement pour obtenir l'efficacité et le résultat; prendre mille 
précautions pour ne pas offenser l'amour-propre des rivaux, et leur 
laisser l'ombre du pouvoir, afin de saisir la proie réelle : ce sont là 
des maximes dont son enfance prudente a déjà fait la conquête, et 
dont il ne s’est jamais départi. 

11 avait d’ailleurs une confiance entière dans son activité, sa so- 
briété, sa patience et sa persévérance; il avait raison. Ce n’était point , 
comme Jean-Jacques, un enfant passionné, sensible, irritable, prêt à 
tous les vices et à toutes les vertus, naturellement artiste, éloquent, 
doué de ces organisations violentes et exquises qui triomphent dans 
la poésie et l’éloquence. C'était un petit homme très fin, très froid, 
très doux, très courageux et très spirituel, qui affrontait gaiement la 
vie , l'isolement et la pauvreté. Comparez la nuit passée par le jeune 
Jean-Jacques au pied de la madone des environs de Turin, à la belle 
étoile, avec l’arrivée du jeune Franklin à Philadelphie. L'un et l’autre 
sont orphelins, l’un et l’autre pauvres, sans fortune et sans espoir. 
Tous deux deviendront des hommes remarquables. Mais chez Jean- 
Jacques, quel bouillonnement et quel orage! quelles impressions 
vives reçues du soleil, de l'air, du vent qui souffle, du voyageur qui 
passe, de la musique lointaine et du feuillage qui frémit! Le poète 
est là. Chez Franklin, c’est le diplomate. 

Il n’a pas le sou dans sa poche, et ne connaît pas un seul habitant 
de la ville puritaine. Voyez son entrée. 
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« La nuit était froide, c'était en octobre, et nous débarquâmes à 
Philadelphie un dimanche matin, vers neuf heures, devant le marché, 
J'appuie particulièrement sur les circonstances de mon entrée dans 
le monde, afin que l’on puisse voir combien ce début ressemblait 
peu à l'avenir et à la figure que j'ai faite depuis. J'avais ma jaquette 
de travail, j'étais sale à cause de mon long séjour daus le bateau ; mes 
poches étaient remplies de chemises et de bas, je ne connaissais per- 
sonne, et je ne savais où loger. Fatigué de marcher, de ramer et de 
veiller, j'avais grand” faim; toutes mes finances consistaient en un 
dollar, plus un shilling en petite monnaie. Je donnai le shilling aux 
bateliers; d’abord ils le refusèrent parce que j'avais ramé avec eux, 
mais j'insistai. Nous sommes souvent plus généreux quand nous 
avons peu d'argent que quand nous en avons beaucoup. Je suivis la 
rue qui se trouvait en face de moi, regardant à droite et à gauche, 
et je rencontrai enfin up petit garçon qui portait du pain. Il m'était 
souvent arrivé, d’après mes principes pythagoriques, de déjeuner 
avec du pain sec. J’arrêtai le petit garçon, et je lui demandai où il 
avait acheté ce pain ; il m’indiqua le boulanger; j'entrai dans la bou- 
tique, et, ne connaissant pas les différentes espèces de pain en usage 
à Philadelphie, j'en demandai pour trois sous : on me donna trois 
énormes pains dont la taille et la quantité me surprirent. N'ayant pas 
de place dans mes poches, je m’en allai, un pain sous chaque bras et 
mangeant le troisième. Marchant ainsi, je passai devant la porte de 
M. Read, le père de la personne qui devait être un jour ma femme. 
Mi: Read était debout sur le pas de la porte; voyant ce petit bon- 
homme qui mangeait son pain, portant deux autres pains sous le 
bras, elle se mit à rire; elle est convenue depuis que j'étais fort ridi- 
cule. Je ne m’embarrassais guère de ceux qui me regardaient, et, 
toujours marchant, je finis par me retrouver à l'endroit même où 
j'avais débarqué. Je n'avais pas bu pendant tout le cours de mon 
repas; je me penchai vers la rivière, et j'achevai ainsi mon déjeuner. 
Comme je n’avais plus faim, je donnai mes deux autres pains à une 
femme qui avait fait la traversée avec nous, et qui, entre ses deux 
enfans, était assise sur le quai. 

« Je repris ensuite ma promenade, et je trouvai la rue pleine de 
gens bien vêtus. C'était dimanche. Je suivis la foule qui se diri- 
geait vers le meeting-house ou temple des quakers. Là , je m'assis, et 
voyant que personne ne bougeait, et que tout le monde se taisait, 
je fis comme les autres, à cette exception près que je m'endormis du 
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plus profond sommeil. Mon sommeil dura jusqu’au moment où les 
frères se séparèrent, et où l’un d'eux, frappant Sur mon épaule, eut 
l'obligeance de m'éveiller. Tel fut mon début à Philadelphie. » 

Ce jeune homme si prudent, si vigilant, si actif, trouve bientôt 
de l’emploi. Le vieil imprimeur qui l’admet'comme apprenti ne tarde 
pas à être supplanté par Benjamin Franklin. Il faut dire que les vices 
du maître et les qualités de l'élève n’ont pas été pour peu de chose 
dans ce singulier changement de position qu’il raconte, comme à son 
ordinaire, avec une apparente naïveté et une extrême finesse. Déjà 
il s'était brouillé avec son frère pour l'avoir dépassé. Ce frère faisait 
un journal, et ce journal était mauvais. On n’avait pas grande con- 
fiance, ce qui est fort naturel, dans le petit apprenti qui buvait de 
l'eau et mangeaïit du pain sec. Il comprit que, s’il se mettait en avant, 
sa vanité paraîtrait ridicule, et qu’il n’y gagnerait que très-peu de 
crédit et beaucoup de haïne. 11 s’y prit beaucoup mieux, et fit par- 
venir aux rédacteurs du journal, qui étaient de bons et tranquilles 
bourgeois de Boston, un article anonyme que le matin il glissa 
lui-même sous la porte de l'imprimerie, et qu’il apporta d’un air 
ingénu à son frère. L'article eut un grand succès, et bientôt l'apprenti 
éclipsa le frère aîné. Chez Keymer, l’imprimeur de Philadelphie , il 
profita de l'expérience acquise et prit soin de ne porter ombrage à 
personne. Reconnu homme de lettres, il obtint la protection du gou- 
verneur de la province, lord Keith, qui envoya en Angleterre le 
jeune homme, en le chargeant de se procurer les caractères et les 
presses nécessaires à fonder une bonne imprimerie à Philadelphie. 
Depuis ce moment, sa fortune est faite, et c’est un artifice inutile 
que de vouloir présenter comme se continuant à travers sa vie une 
lutte terminée dès le premier obstacle vaincu. En effet , à peine s'est- 
on aperçu qu'un homme d'esprit et de capacité, un écrivain facile, 
gracieux et spirituel, est né dans la colonie anglo-américaine, il se 
fait autour de ce phénomène un mouvement rapide et favorable qui 
ne cesse de porter Benjamin Franklin au succès. Depuis le moment 
où le gouverneur Keith l'envoie en Angleterre, jusqu’à celui où lord 
Chatham dans la chambre haute et Mirabeau dans l'assemblée natio- 
nale exaltèrent le représentant du Nouveau-Monde, on cherche en 
vain un obstacle à sa course facile et rayonnante. Les existences vrai- 
ment héroïques sont celles qui luttent contre le cours des choses et 
non celles qui le suivent. De retour à Philadelphie, Franklin succède 
à Keymer, ouvre le premier cabinet de lecture du pays, prospère 
dans son commerce, est considéré comme un des premiers bourgec:s 
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de sa ville, s'empare, dans la société américaine à peine ébauchée, 
de cette position de moraliste ingénieux et de prédicateur mondain 
qui avait si parfaitement réussi au célèbre Adisson, son modèle, 
forme le premier club sous le nom de Junte, et groupe autour de 
lui les principaux citoyens de la province, charmés et enorgueillis de 
reconnaître dans Franklin le représentant le plus honorable et le 
plus spirituel de leur patrie. 

A défaut de roi héréditaire, dans ce pays tout neuf et sans roi, ne 
fallait-il pas un roi moral, un symbole, un maître, un chef? Ces 
républicains eurent le bon esprit de le trouver dans Franklin. Ils 
reconnurent en lui toutes les conditions de ce pouvoir intellectuel 
dont la royauté matérielle et légale n’est que l’image et la consé- 
cration. Riche, influent, considéré, chef d’une assemblée à la fois 
populaire et littéraire, commissaire de l’état pour conclure un traité 
avec les Indiens, directeur de la poste dans sa province, agent de la 
colonie auprès de la métropole, et réellement le premier personnage 
de son pays, c’est une plaisanterie singulière de le mettre en scène 
comme s’il était encore et toujours l’ouvrier imprimeur de Philadel- 
phie. Depuis l’année 1726, c’est-à-dire, dès l’âge de vingt ans, il 
avait dépassé ce rôle. Il s’éleva bien plus haut encore, lorsque, par 
ses habiles et neuves découvertes, il marqua sa place entre les Newton, 
Jes Lavoisier et les Halley. Mais le fait de son origine américaine et 
l'apparente simplicité de l’ouvrier qui ne l'était plus, entraînèrent 
l'Europe dans une déception générale. Le besoin qu'éprouvaient ses 
compatriotes d’être dirigés dans la grande lutte qu'ils pressentaient 
et qu'ils désiraient , les rangea tous sous la bannière de Franklin, et 
ils eurent l’art de sembler partager l'illusion qui leur était utile. 

Ils avaient raison. Franklin fut assurément un des hommes poli- 
tiques les plus clairvoyans et les plus fins, des temps modernes; il 
suffit, pour apprécier l’habileté de sa conduite, de lire les conseils 
qu’il donnait en 1773 aux colons ses concitoyens... « N’allez pas 
trop vite, leur dit-il, et prenez garde que le temps est à l'orage. 
Songez que nous sommes dans une situation de croissance, et que 
bientôt nous nous trouverons assez forts pour qu’on ne nous refuse 
aucune de nos demandes. Une lutte prématurée pourrait nous arrè- 
ter et peut-être nous reculer d’un siècle. De même qu'entre amis 
tous les torts ne valent pas un duel, entre nations toutes les in- 
justices ne valent pas une guerre, et de gouvernans à gouvernés, 
toutes les causes de mécontentement ne valent pas une révolte. Pour 
le moment, il faut nous contenter de soutenir nos droits en toute 
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occasion sans en céder un seul et sans négliger aucun moyen de 
les rendre chers et appréciables à nos concitoyens. Nous devons 
cultiver surtout et entretenir avec soin la bonne harmonie intérieure 
de nos provinces, afin que l’Europe nous compte et que nous ayons 
du poids relativement à ses affaires. En menant cette conduite, je 
ne doute pas que dans peu d'années nous n’ayons acquis définitive 
ment tout ce que nous pouvons désirer en fait d'indépendance et de 
pouvoir. » 

Cette direction donnée par Franklin aux affaires de son pays fut le 
plus éminent service que l’on pût alors lui rendre, et Franklin en a 
sinon tout l'honneur, du moins la gloire principale. 11 désarmait ainsi 
la jalousie des puissances étrangères, donnait à l’Amérique un renom 
utile d'équité et d'amour de la paix, et rejetait tous les torts du côté 
de la métropole. Parfaitement instruit du progrès continu et de l’ac- 
croissement de population de l'Amérique septentrionale, il voulait at- 
tendre que ce progrès eût acquis un développement capable de sou- 
tenir la lutte et d'obtenir la victoire. Dans toute cette affaire, la ruse 
du serpent était plus utile que la force du lion, et la première de 
ces qualités distinguait Franklin d’une manière éminente. T1 y avait 
du Talleyrand bourgeois chez celui que l’Europe considérait comme 
un nouveau Spartacus. 

Jusqu'en 1777, toute une vie de préparation et d'observation atten- 
tive, antérieure à l'insurrection définitive des États-Unis, est trop 
bien décrite et analysée dans l’autobiographie de Franklin, pour que 
nous la gâtions en la répétant. Malheureusement ces confessions 
charmantes s'arrêtent au moment où la révolte va éclater. C’est de 
ce moment que date la curiosité la plus piquante des nombreux docu- 
mess recueillis par M. Sparks. 

Franklin, qui n’avait jamais aimé la France, fut chargé de négo- 
cier avec elle. Il suffit, pour se faire une idée de ses sentimens à notre 
égard , de lire cette jolie chanson de Franklin, écrite en 1761, et que 
M. Jared Sparks a publiée pour la première fois. On y voit combien 
ce philosophe, que la France devait adopter avec enthousiasme, était 
réellement anglais, et ce qu’il pensait de ses voisins les Français du 
Canada. La chanson est curieuse à plus d’un titre. Le refrain et Le 
rhythme sont puritains et empruntés à une chanson du temps de 
Cromwell (1). 


(1) THE MOTHER-COUNTRY, A SONG. 


We have an old mcther, that peevish is grown. 
She snubs us like children that can scarce walk alone, etc. 
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« Nous avons une vieille mère qui est devenue quinteuse; elle nous bat 
comme des enfans qui peuvent à peine marcher seuls. Elle oublie que nous . 
sommes grands , et que nous pouvons penser par nous-mêmes ; — ce que per- 
sonne ne peut nier, ne peut nier ! 

« Si nous n’obéissons pas à ses ordres, en toute circonstance , elle fronce le 
sourcil, et gronde, et se met en colère. De temps à autre même elle nous donne 
une bonne tape sur la joue; — ce que personne ne peut nier, ne peut nier! 

« Ses ordres sont si bizarres, que nous soupçonnons souvent que l’âge a un 
peu altéré son vieux bon sens. Mais, après tout, c’est notre vieille mère; elle a 
droit à notre respect; — ce que personne ne peut nier, ne peut nier ! 

« Supportons de notre mieux sa mauvaise humeur. Mais pourquoi suppor- 
terions-aous les injures de ses valets? Quand les domestiques font des sottises, 
on leur fait manger du bâton ; — ce que personne ne peut nier, ne peut nier ! 

« Quant à vous, mauvais voisins (les Français), qui voudriez séparer les fils 
de la mère, apprenez une chose, c’est qu’elle est toujours notre orgueil, et 
que, si vous l’attaquez, nous nous mettrons tous de son côté; — ce que per- 
sonne ne peut nier, ne peut nier! 

« Nous prendrons son parti contre tous eeux qui lui feront la guerre pour 
lui ôter ee qu’elle a. Car nous savons que tout son bien , nous l’aurons quand 
elle s’en ira ; — ce que personne ne peut nier, ne peut nier! » 


Au surplus la sagacité de Franklin prévoyait, sans le dire, que les 
intérêts des deux pays nécessiteraient tôt ou tard une scission vio- 
lente. «On aurait dû prendre, à la naissance même de nos colonies, 
dit-il, des précautions pour l’avenir. Nous ne l’avons pas fait; il est 
trop tard, et notre situation me rappelle la fameuse téte du moine 
Bacon. Ce dernier, dit la chronique, avait formé le projet d'élever 
autour de la Grande-Bretagne un mur d’airain pour protéger l’éter- 
nelle séeurité de ce pays. La tête de bronze fabriquée par Bacon de- 
vait avertir frère Bungey, domestique du sorcier, et lui faire con- 
naître le moment unique favorable à la fonte de la muraille. Mais 
Bungey s'était endormi. La tête parla et dit : LE TEMPS EST. Bungey 
dormait toujours. Elle dit encore : LE TEMPS ÉTAIT. Bungey dormait 
encore. Elle dit enfin : LE TEMPS EST PASSÉ. Et une explosion ter- 
rible renversa la maison sur les oreilles du dormeur. » Nous aimons 
à citer ces charmans apologues, la finesse de Franklin et sa grace de 
style y triomphent. 


On le voit, les dix volumes de M. Sparks déshabillent de la tête 
aux pieds l’héroisme et la sublimité de Franklin; il ne reste plus 
grand’chose de cette simplicité presque divine qu’on lui a prètée; le 
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bonhomme disparaît, mais l’homme d’esprit reste, et ce qui subsiste 
est encore digne d’admiration. Rien de plus ingénieux, de plas fin, 
de plus froid, de plus calme, de plus maître de soi-même; pas de vie 
plus occupée, mieux oceupée; nulle malice plus honnête, nulle pro- 
bité plus adroite , nul esprit plus curieux de toutes choses, plus prêt 
aux finesses comme aux naïvetés du style, plus studieux, plus pa- 
tient, plus observateur. Quant à son jugement sur cette France qui 
lui dressait un autel, qui ornait de fleurs le piédestal de sa statue 
et qui se mettait en frais d'invention pour transformer l’homme habile 
en héros, il faut voir comment il la traitait et combien peu il parta- 
geait la sympathie généreuse qu’il inspirait aux gens de cour et aux 
femmes à la mode. 

Dès son arrivée, le 4 janvier 1777, il écrit à ses amis d'Amérique : 
« Le cri de la nation est ici pour vous; la cour ne voudrait pas la 
guerre avec l'Angleterre, mais elle cèdera. » Voilà toute la recon- 
naissance qu'il témoigne et toute l’amitié qu’il ressent. Le docteur 
venait faire ses affaires et celles de sa nation, et je crois qu’il riait 
passablement dans sa manche, comme disent les Anglais, lorsqu'il 
voyait les utopistes de l'OEil-de-Bœuf le changer en apôtre philoso- 
phique de l'égalité et de la liberté. C’est cette erreur de la France 
qui rend si comiques plusieurs passages de la correspondance de 
Franklin. Pendant que nous admirions sa simplicité américaine, le 
bonhomme nous exploitait. 

Il ne se gène guère, au surplus , pour nous appeler une nation 
d’intrigans, tant qu’il n’a pas besoin de nous. Il parle très loyalement 
du roi d'Angleterre, comme de son roi, se glorifie du titre d’Anglais, 
et ne quitte ces livrées royales qu'au moment de la grande explosion 
qu'il a prédite. 

Les premières impressions que la France laisse dans son esprit ne 
sont ni très vives, ni très brillantes; les Français lui semblent polis, 
et voilà tout. « A Versailles comme à Paris, dit-il, on trouve un mé- 
lange prodigieux de magnificence et de négligence; ces gens met- 
tent en pratique toutes les espèces d'élégance, excepté celle de la 
propreté. À côté du palais de Versailles qui a coûté des millions, 
vous apercevez d’horribles murs infects et à moitié détruits... Quant 
au rouge dont vous me parlez, ma chère amie , il est fort à la mode 
dans ce pays; si votre intention est d’imiter les dames parisiennes, 
suivez exactement le conseil que je vais vous donner, et vous leur 
ressemblerez de point en point. Il faut surtout bien se garder d'imiter 
la nature, il ne faut point diminuer graduellement, ni nuancer la 
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couleur, depuis l’incarnat vif du milieu de la joue jusqu'aux parties 
plus pâles du visage, encore moins employer diverses espèces de 
rouge, selon le teint de la personne qui s’en sert. Je n’ai pas encore 
eu l’honneur d'assister à la toilette d’une dame pour y recueillir les 
observations nécessaires à votre instruction, mais je suppose que le 
procédé suivant doit être excellent pour atteindre le but que vous 
désirez toucher : faites dans un morceau de papier un trou rond de 
trois pouces de diamètre , placez ce papier troué sur votre joue, de 
manière à ce que l'extrémité supérieure se trouve précisément au- 
dessous de l’œil, ensuite, au moyen d’un pinceau trempé dans le plus 
beau vermillon, barbouillez tout, le trou et le papier. Quand vous 
enleverez le papier, vous verrez qu'il vous restera sur la figure une 
espèce de tache ronde et rouge, très hideuse, mais parfaitement à 
la mode, et qui vous donnera l’œil hagard. C’est ainsi que paraissent 
les actrices, les beautés, toutes les femmes, en un mot, qui ont la 
moindre prétention à l'élégance et à la grâce. Je ne connais que la 
reine qui s’obstine à résister à cette coutume. » 

Il n’y a point de perte plus regrettable quant à l'étude du carac- 
tère de Franklin que la perte de son journal, dont il ne reste que 
quelques fragmens relatifs à l’année 1784 et à son séjour à Paris. 
Dans sa correspondance familière, sa prudence et son habileté livrent 
rarement ses secrets. Il sait la valeur d’une parole. Il ne raconte pas 
tout ce qu’il a appris, il ne révèle pas tout ce qu’il pense. Contenu 
dans son épanchement comme dans ses passions, il pratique la dis- 
crétion, même dans l’amitié. Le peu de pages qui nous restent de 
son journal renferment au contraire des révélations fort précieuses, 
et l’on voit déjà se grouper autour de lui, dans la solitude du sage, 
les aigles et les vautours que la lutte prochaine attire, les tigres et les 
lions de la révolution française, Chamfort, Mirabeau, et, qui le croi- 
rait? Marat. L'histoire doit vivement regretter ce document inappré- 
ciable qui eût mieux valu que trois volumes de lettres domestiques 
et familières, et qui nous eût fait assister à l'élaboration secrète et 
préparatoire de notre révolution. « J'ai reçu ce matin, 13 juillet, 
dit-il dans ce journal, la visite de MM. de Mirabeau et Chamfort, qui 
m'ont lu leur traduction du pamphlet américain de M. Ædanus Burke, 
de la Caroline du Sud, contre l’ordre ou la société de Cincinnatus. Ces 
messieurs ont fort développé l'original, qu'ils ont changé en une 
satire contre la noblesse elle-même. L'ouvrage est bien écrit. Ils 
disent que le général Washington et le marquis de La Fayette au- 
raient dû refuser l’affiliation à cette société, que quelques personnes 
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affectent d'appeler un ordre de chevalerie, et: qu’en ne le faisant 
pas, ils ont manqué (comme ils s'expriment) un beau moment. » 

Ce peu de lignes contient divers renseignemens qui méritent d’être 
recueillis. On y voit Mirabeau continuer son œuvre d'emprunt uni- 
versel à toutes les littératures et à tous les écrivains, dans l'intérêt 
de sa gloire d’abord, puis dans celui du bouleversement qu'il pré- 
para et pressentit dès sa jeunesse. Ce pamphlet de l'Américain 
Ædanus Burke, comme tous les pamphlets empruntés à Dumont, 
à Romilly , à Bentham, à Clavière, et marqués de la griffe ardente 
de Mirabeau , allait à son tour, flèche incendiaire, frapper le flanc du 
vaisseau monarchique presque désemparé. On peut remarquer en- 
core le mensonge politique de Chamfort et de Mirabeau qui font 
d'un club de fermiers un ordre de chevalerie, pour avoir le droit 
de se moquer de la noblesse, et pour rabaisser la gloire du marquis 
de La Fayette, alors radieuse et triomphante. 

D'autres passages contenus dans ce fragment de journal donnent 
une idée bien piquante de ce bouillonnement extraordinaire de 
désirs et d’utopies qui faisait de la France une vaste chaudière de 
projets régénérateurs. Tous ceux dont le cerveau fécond enfantait 
quelques théories pour la reconstitution de l'humanité, affluaient à 
Passy chez le spirituel vieillard, qui les écoutait poliment, les écon- 
duisait de même, et inscrivait ensuite sur son carnet, pour les me- 
nus-plaisirs de son ironie personnelle, les inventions de tous ces 
messieurs. 

Samedi , 17 juillet 1784. 


« Un bon abbé m’apporte un gros manuscrit contenant un plan de 
réforme universelle pour les lois, le commerce, les mœurs, l’indus- 
trie, le gouvernement, le tout arrangé dans son cabinet, sans qu'il 
ait vu le monde. J'ai promis d'y jeter les yeux, et il repassera jeudi. 
C'est vraiment chose merveilleuse que la foule de législateurs qui 
ont la complaisance de m'apporter de nouveaux plans pour gouver- 
ner le monde , et spécialement les États-Unis d'Amérique. J'écrirai 
aujourd’hui sans y manquer toutes les conversations avec les grands 
hommes qui m’honoreront de leur visite. 


Onze heures du matin. 


«Un homme est venu me dire qu’il avait inventé une machine qui 
allait toute seule, sans poids, sans ressorts, sans rouages, sans em- 
ployer l'air, le feu , ni l’eau, et qu’il me vendrait son secret 200 
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louis comptant. Je lui ai répondu que j'en doutais, et que j'irais voir 
sa machine. 


Midi. 

« Un M. Coder me propose de lever six eents hommes que l’on 
armera de fusées incendiaires pour aller dévaster les villages des 
côtes d'Angleterre, d'Irlande et d'Écosse. Moyen évidemment très 
philantropique , puisqu'il mettrait nécessairement fin à la guerre. Je 
lui ai répondu que je n'avais pas d'argent pour cet usage, que le 
gouvernement français pourrait bien n'être pas d'avis qu’un Améri- 
cain vint lever des troupes en France, et enfin, que je n'étais pas 
sûr de l'efficacité de son moyen pour terminer la guerre. 


Deux heures. 

« Un homme me prie de m'intéresser à une invention impor- 
tante qu'il a faite et qui changera, dit-il, tout le système de l'art mi- 
litaire. 11 s’agit d’habiller un hussard avec armes et bagages, sans 
compter les provisions pour vingt-quatre héures, de manière à ce 
qu’on ne se doute pas de son métier, et à ce qu'il passe pour un 
voyageur ordinaire. Il suflirait de six ou sept cents voyageurs de 
cette espèce pour prendre une ville d'assaut sans que personne se dou- 
tât de leur arrivée. Je lui ai répondu que je n'étais pas homme de 
guerre, que je n’entendais rien à l’art militaire, et que je lui conseil- 
lais de s'adresser au bureau de la guerre. Il y a chez ce peuple-ci 
une fertilité de créations qui m'étonne tous les jours, et qui m’enlève 
une si grande partie de mon temps, que je serai forcé de repousser 
à la fois tous les créateurs de projets. 

Quatre heures. 

« On me remet un paquet d’un philosophe inconnu qui soumet 
à mes réflexions un mémoire sur le feu élémentaire, ainsi que le 
détail de plusieurs expériences faites à la chambre obscure. L'ou- 
vrage est en anglais et d’assez bon style, quoique mêlé de tour- 
nures françaises. Il faut que je voie les expériences pour juger du 
fonds. » 


Le philosophe inconnu était Marat. 

A défaut de ce journal dont l'intégrité serait un trésor, rien n’est 
plus intéressant}pour nous que cette partie considérable de la cor- 
respondance de Franklin qui est datée de Paris et de Passy. La 
France du xvur° siècle l’accueillit avec un enthousiasme idolâtre. 
L'habit noir de Franklin rivalisait avec l’habit marron de Jean-Jac- 
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ques; on raflolait de cette simplicité nouvelle, et plus les mœurs 
élégantes de la cour s’éloignaient de la rusticité primitive, plus on 
était frappé d’une émotion d'enfant à l'aspect de cet ambassadeur 
qui ne portait ni dentelles ni broderies. Astrée allait redescendre sur 
la terre; les falbalas des marquises frémissaient de plaisir à côté de la 
simple étamine du plénipotentiaire américain; toutes les tabatières 
d’or et tous les jabots des roués s’abaissaient éclipsés devant le simple 
costume du marchand de Philadelphie. C'était un véritable enfan- 
tillage. Tous ces petits messieurs et toutes ces belles dames ne 
s'apercevaient pas que l’homme au simple costume était plus rusé 
qu'eux, que le marchand de Philadelphie mettait leur puérilité à 
profit, que sa douce modestie était un des ressorts les plus cer- 
tains de son ingénieuse astuce; qu’en étant simple dans sa mise, il 
n'avait aucun mérite, et qu'il était tout bonnement de son pays; 
enfin que le diplomate puritain aurait rendu des points-aux plus ma- 
drés de Versailles. 

Le doux et rusé vieillard, dont le calme habituel et le charmant 
esprit n'étaient après tout que la centre-partie développée de Fonte- 
nelle et son type agrandi, fut fêté par les marquises et couvert des 
éloges de leur engouement. Il eût demandé deux cents millions à la 
France qu'elle les lui eût accordés. Disons-le pour être juste, il flattait 
par son ambassade toutes les idées généreuses et brillantes dont la 
France était animée; il caressait toutes ses espérances les plus heu- 
reuses, toutes ses chimères les plus dorées, il demandait la liberté 
pour lui, il apportait la liberté pour nous. Il représentait un peuple 
encore simple et primitif; on le croyait du moins. Il n’avait pour reli- 
gion que la tolérance et la douceur d'ame. La France, tout émue de 
mille passions et de mille caprices, tomba aux pieds de l'homme qui 
n'avait ni passions ni caprices : elle en fit son symbole et l'objet de 
son culte; elle remplaça le buste du Christ par son buste, et Franklin 
prit place au-dessus de Voltaire et de Jean-Jacques, à côté de Socrate. 

On voit ce qu’il y avait d’honnèête, de généreux, d’étourdi, de men- 
songer, dans cette confusion de toutes les idées que nous venons 
de rappeler, et dont le tourbillon forma autour du fin et calme phi- 
losophe une auréole radieuse dont le reflet n’est pas éteint même 
de nos jours. Qu’il soit permis de chercher le vrai sous ce nuage. Il 
y a dans l'esprit de certains observateurs comme une puissance d’ana- 
lyse chimique à laquelle ne résistent ni l'opinion ni les transforma- 
tions subies par les caractères. Elle opère le dégagement de la vérité 
ensevelie dans le mensonge et du mensonge enveloppé dans la vérité; 

45, 
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elle épure et clarifie la grande fiction des annales humaines; elle 
détruit tout ce qui, dans la croyance générale, est factice et convenu, 
et double la valeur de ce qui survit à cette épreuve. 

On sait que Franklin habitait à Passy une petite maison avec un 
grand jardin, et qu'il se plaisait à y recevoir tout ce que la ville et la 
cour possédaient de plus brillant et de plus aimable. Ses lettres datées 
de Passy se font remarquer surtout par la causticité ingénieuse avec 
laquelle il traite le peuple de jolis enfans auquel il se trouve avoir 
affaire. « Il est vrai, écrit-il à sa fille, que l’on me prend ici pour 
une idole, et comme vous savez que le mot doll a toujours voulu dire 
en anglais poupée, je ne doute pas que l’étymologie de ce mot ne 
soit i-doll-âtrer, faire d’un homme une poupée. Je suis la véritable 
poupée des Parisiens, qui me frisent, me parent, me couronnent, et 
jouent avec moi de la façon la plus agréable du monde. Ils ont telle- 
ment prodigué mon buste, que, si ma tête était mise à prix, il me 
serait impossible de m'’échapper, quelque bonne volonté que j'en 
eusse. » Non-seulement l'enthousiasme qu'il excite fait sourire notre 
Américain, mais il s'amuse aux dépens de ceux qui lui demandent 
des lettres de recommandation pour les États-Unis. 11 excelle dans 
cet art d’ironie calme dont on ressent à peine la morsure, et je ne 
connais rien de meikeur en ce genre, même chez Voltaire, que le 
modèle suivant d’une lettre de recommandation dont il faisait usage 
comme d’une circulaire. On l’a trouvée dans ses papiers, avec le titre 
même que je transcris : 


Modèle d’une lettre de recommandation pour les gens que 
je ne connais pas. 
« Paris, 2 avril 1777. 
« MONSIEUR, 

« Le porteur de cette lettre, qui va en Amérique, me presse de lui 
donner une lettre de recommandation, quoique je ne connaisse ni 
Jui ni son nom. Cela peut vous sembler extraordinaire, mais c’est la 
mode dans ce pays-ci. Il arrive même assez souvent qu’une personne 
inconnue vous présente une autre personne inconnue, et qu'elles se 
recommandent l’une l’autre. Quant au gentilhomme porteur de la 
présente, je suis obligé de vous renvoyer à lui sur le chapitre de ses 
vertus et mérites, qu’il connaît certainement mieux que moi. Au 
demeurant, je vous le recommande comme méritant toutes les poli- 
tesses auxquelles a droit un étranger sur le compte duquel on n’a 
point de mauvais renseignemens, et je sollicite pour lui de votre 
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part toutes les faveurs et bons offices dont il se montrera digne quand 
vous le connaîtrez. 
« J'ai l'honneur, etc. » 


Qu'on se représente l’ardeur enthousiaste de ces braves gentils- 
hommes français qui venaient en foule demander au docteur Frank- 
lin la permission de se battre pour l'indépendance des États-Unis. Le 
vieux docteur reçoit toutes ces offres de service avec une certaine 
bonhomie railleuse qui contraste singulièrement avec la chevalerie 
qu'on lui témoigne, et il ne lui arrive pas une seule fois de manifes- 
ter une sincère gratitude pour cette vive et généreuse étourderie 
de la France. Tout ce qu'il dit de mieux et de plus fort là-dessus, 
c'est que la nation française est, après tout, un aimable peuple, 
avec lequel il est bon de vivre, « qui se fait faire des chapeaux pour 
les porter sous le bras, qui se fait coiffer de manière à ne pouvoir 
mettre de chapeau, et qui, tout frivole qu’on puisse le juger, est, 
en somme, poli et gracieux. » Il avait assurément ses raisons pour 
se trouver bien chez ceux qui le traitaient comme un dieu, et qui 
entouraient sa vieillesse de toutes les flatteries et de toutes les vo- 
luptés. Son vieux sang teutonique ne coulait point à l’unisson de la 
civilisation française , et c'était encore l’homme qui plusieurs années 
auparavant n’avait rien oublié pour arracher aux Français leurs pos- 
sessions du Canada; œuvre à laquelle ses conseils avaient contribué, 
comme on le sait. Vous reconnaissez toujours le vieux puritain , le 
fils des ennemis jurés du catholicisme français et de Louis XIV. La 
France le prit à gré au moment précis où elle se détachait à la fois 
de sa vieille foi religieuse et de son vieux principe de gouvernement. 
Franklin, qui se souvenait fort bien d’avoir entendu dans sa première 
jeunesse le prédicateur Increase Mather annoncer aux puritains 
d'Amérique la mort de ce vieux méchant persécuteur du peuple de 
Dieu, Louis XIV, se trouvait d'avance en harmonie avec la philoso- 
phie moderne de la France; cette coïncidence constitua sa force. 

Le vieux Franklin jouait dans tout ceci le rôle d’un séducteur qui 
reste calme, et qui se moque doucement de la personne séduite et de 
l'engouement qu'il fait naître. Il raille fort ce célèbre gentilhomme 
et ce philosophique papillon de 1789, M. Félix de Nogaret, la pro- 
vidence de tous les almanachs pendant cinquante années, et qui est 
mort sans gloire sur les roses factices qu’il avait effeuillées pendant 
sa vie littéraire. Ce M. de Nogaret, attentif à la circonstance, comme 
tous les petits génies, avait saisi celle que lui présentait l’arrivée de 
Franklin. Il avait essayé la traduction du vers célèbre : 
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« Eripuit cœlo fulmen sceptrumque {yrannis. » 
« 11 ôte au ciel la foudre , et le sceptre aux tyrans. » 


double mensonge; personne n’a encore arraché la foudre aux nuages 
qui la fabriquent et la recèlent ; et si les Anglais, pour avoir mala- 
droitement essayé d’imposer leur colonie, se sont vus forcés de sous- 
crire à son émancipation, on ne peut voir dans ce fait historique, très 
simple et naturel, ni sceptre ni tyrans. Le bonhomme Franklin aper- 
cevait toutes ces choses, et il était trop spirituel pour se laisser eni- 
vrer par cette atmosphère de brillantes paroles et de mensonges 
agréables dont on se repaissait alors en France. Mais M. de Nogaret, 
homme de génie suivant la mode, vivait dans ce nuage de pourpre, 
dans cette aurore boréale qui préludait par des nuances si vives à la 
révolution française. M. Félix de Nogaret écrivit donc à Benjamin 
Franklin une lettre avec commentaires de trois pages sur le vers latin 
attribué à Turgot, et qui est réellement du poète latin Manilius; il 
s'étendit beaucoup sur les diverses traductions possibles de ce vers, 
et sur sa propre traduction, qu'il préférait à toutes les autres. Voici 
la petite lettre de Benjamin, en réponse à la prose de M. Félix de 
Nogaret ; il est impossible d’être plus goguenard et plus poli : 


« MONSIEUR , 


« J'ai reçu la lettre dans laquelle, après m'avoir accablé d’un tor- 
rent de complimens qui me causent un sentiment pénible, car je ne 
puis espérer les mériter jamais, vous me demandez mon opinion 
sur la traduction d’un vers latin. Je suis trop peu connaisseur, quant 
aux élégances et aux finesses de votre excellent langage, pour oser 
me porter juge de la poésie qui doit se trouver dans ce vers. Je vous 
ferai seulement remarquer deux inexactitudes dans le vers original. 
Malgré mes expériences sur l’électricité, la foudre tombe toujours à 
notre nez et à notre barbe; et quant au tyran, nous avons été plus 
d’un million d'hommes occupés à lui arracher son sceptre. Je serai 
d’ailleurs charmé de recevoir vos vers sur un éventail que vous m'avez 
fait l'honneur de me promettre. Je suis, etc. » 


Rien de plaisant comme la description qu’il donne de la fête 
champêtre à laquelle il assista chez M"° d’Houdetot, à Sannois, dans 
la vallée de Montmorency. Avec moins d’amour-propre et autant de 
finesse que Voltaire, il ne se laissait pas étourdir par la fumée de cet 
encens qu’on lui prodiguait, et se contentait de le respirer paisible 
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ment, doublant sa propre jouissance par une maligne et secrète 
ironie qu’il ne laissait pas trop paraître. S'il eût été le sauveur du 
monde, on n’eût pas inventé des triomphes plus magnifiques que 
ceux dont le xvim° siècle entourait son favori. Le carrosse du doc- 
teur était encore sur la grande route, lorsque M”° d'Houdetot, ac- 
compagnée de tout son monde, y compris l’inévitable Saint-Lam- 
bert, fit à peu près un quart de lieue pour venir à sa rencontre. Au 
moment où il descendit du carrosse, Sophie lui donna la main, et 
l'accueillit en prononçant ces vers dignes d’être conservés, comme le 
plus singulier prélude de la révolution française : 


Ame du héros et du sage, 
O Liberté! premier bienfait des dieux! 
Hélas! c’est de trop loin que nous t'offrons des vœux ! 
Ce n’est qu’en soupirant que nous rendons hommage 
Au mortel qui forma des citoyens heureux. 


Cette liberté que l’on admirait de trop loin, et ces vœux formés 
par la cour de France elle-même en 1781, annonçaient clairement 
que la révolution qui n'était pas faite dans les choses était déjà faite 
dans les esprits. On se mit à table. Les mêmes souhaits furent répétés 
à tous les services, en vers plus ou moins mauvais, par l’aimable 
comte de Tressan, l’enjoliveur du moyen-âge, le Florian des fabliaux 
chevaleresques; par le vicomte d’Apché, qui soutint en chanson que 
tous les chevaliers français emploieraient volontiers leur épée pour 
conquérir une charte anglaise; par M"° de Pernan, fille de M”° d’Hou- 
detot, qui compara Franklin à Jésus-Christ, et par ce bon M. d’Hou- 
detot, qui, en sa qualité de mari, se montra un peu plus ridicule que 
les autres. Il compara Franklin à Guillaume Tell, faisant observer 
que Guillaume Tell avait été un sauvage fort désagréable, tandis que 
Franklin buvait sec et jouait de l’harmoniea. L'histoire de l'engoue- 
ment français serait une très bonne histoire. 

On fit ensuite, après le café, une prodigieuse dépense de petite 
poésie, composée en partie par M”° d'Houdetot elle-même. On dé- 
clama entre autres vers ceux-ci, qui étaient gravés sur une colonne 
de marbre, et devant lesquels on força la modestie de Franklin de 
s'arrêter : 

Recevez le juste hommage 
De nos vœux et de notre encens; 


poésie de bonbonnière, que nous ne citerions assurément pas, si le 
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mot encens qui s’y trouve placé ne justifiait ce que nous avons dit 
précédemment sur l'idolâtrie dont Franklin était l’objet. La poésie 
de M°° d’Houdetot poursuivit le docteur jusque dans son carrosse, et 
il n’y remonta pas sans avoir entendu les quatre vers suivans : 


Législateur d’un monde et bienfaiteur des deux, 
L'homme dans tous les temps te devra ses hommages ; 
Et je m'acquitte dans ces lieux 
De la dette de tous les âges. 


Ce dut être une scène intéressante que celle où se rencontrèrent 
ces deux ironies, Voltaire et Franklin, deux vieillards dont l’un avait 
passé sa vie à persiffler l'humanité dans des écrits étincelans de 
verve, et dont l’autre se moquait d’elle avec bien plus de sang- 
froid, en épuisant le trésor de Versailles au profit des jeunes insti- 
tutions républicaines qui devaient ébranler les monarchies d'Europe. 
Quand ces deux divinités du xvur° siècle se rencontrèrent, c'était 
peu de temps avant la représentation d’/rène; M"° Denis, Morellet et 
d’Alembert étaient présens. Voltaire commença la conversation en 
anglais, et comme M"° Denis l’interrompit pour lui dire que le doc- 
teur Franklin parlait très bien français : « Excusez-moi, ma chère, 
s’écria son oncle, j'ai la vanité de montrer que je sais parler /a langue 
de Franklin. » Les rois, les ministres, tout le monde partageait en 
Europe la même admiration, et c’est surtout dans les mémoires de 
M"° Campan qu'il faut en chercher les véritables causes. « C’est, dit- 
elle, qu’au milieu de la cour de Versailles il paraissait vêtu comme 
un fermier américain; il portait les cheveux plats, longs et sans 
poudre, un chapeau rond et un habit de drap brun, ce qui contras- 
tait avec les dentelles, les habits brodés et les têtes parfumées et pou- 
drées des courtisans de Versailles. » — « On ne put s'empêcher de 
battre des mains, dit Hilliard d’Auberteuil dans ses Essais historiques 
et politiques sur la révolution des États-Unis (1), quand on vit paraître 
à la cour ce vieillard d’aspect vénérable que la simplicité de son cos- 
tume et les circonstances singulières et heureuses de sa vie signalaient 
à l'attention. Les Français, le peuple du monde le plus susceptible 
d'enthousiasme, témoignaient leur admiration de mille manières, et 
la douce gravité de Franklin augmentait encore cet engouement. 
Quand il traversa la cour pour se rendre chez le ministre des affaires 
étrangères, la foule fit entendre de longues acclamations. » 


(1) Tome I, page 350. 
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C’est un fait très curieux pour l'histoire, et prouvé jusqu’à l'évi- 
dence par la correspondance de Franklin, que la mystification subie 
par la cour de France pendant tout le cours de la guerre d’Amé- 
rique, et immédiatement après cette guerre; illusion généreuse sans 
doute, mais tellement contraire aux intérèts de la France, qu’à 
peine la faute fut-elle commise, le cabinet de Versailles s’en aperçut 
et s’en repentit. Après avoir donné à l'Amérique septentrionale son 
argent et ses hommes, après avoir perdu le Canada, la France non- 
seulement ne gagna rien à cette double dépense, non-seule- 
ment elle affaiblit son pouvoir moral en concourant à détruire le 
sentiment monarchique, mais elle fut traitée avec si peu de con- 
sidération et de respect par les Américains, dont elle était la bien- 
faitrice, qu’ils conclurent avec l'Angleterre une paix séparée, et 
signèrent le traité sans que le cabinet de Versailles en sût un mot. 
L'éditeur américain, M. Jared Sparks, quelque dévoué qu'il soit aux 
intérêts de son pays, est étonné de cette violation de toutes les con- 
venances et de cet excès d’ingratitude de la part d’une nation puri- 
taine, républicaine, morale , représentée par le docteur Franklin, 
l'austère philosophe et le symbole de la vertu, La jeune gravité 
des États-Unis faisait dupe la vieille et généreuse frivolité de la 
France. M. de Lacretelle, dont nous respectons d’ailleurs l'autorité 
historique , ignorait ces faits que le cabinet de Versailles a eu soin 
de cacher; aussi dit-il expressément que « le ministère français ne 
s'offensa pas (1) » de ce que M. Jared Sparks appelle avec raison 
un « outrage et une violation des plus simples règles de la cour- 
toisie. » Le cabinet de Versailles s’en offensa, comme le prouve la 
lettre de M. de Vergennes que je vais citer; mais tels étaient l’en- 
gouement universel, et le pouvoir de l'opinion sur la folie française, 
qu’au moment même de cette insulte le trésor de Louis XVI, tré- 
sor presque vide, versa ce qui lui restait de billets de banque dans la 
caisse des Américains. 

Voici la lettre confidentielle et jusqu'ici inédite que M. de Ver- 
gennes écrivit alors à M. de La Luzerne, ministre de France aux 
États-Unis : 

« Versailles, 19 décembre 1782. 


« J'ai l'honneur de vous adresser la traduction-des articles préli- 
minaires du traité que les plénipotentiaires américains ont conclu 


(1) Histoire du dix-huitième siècle, tome IV, page 285. 
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avec ceux de la Grande-Bretagne... Vous verrez sans doute comme 
moi avec plaisir les nombreux avantages que nos alliés les Américains 
retirent des clauses de ce traité; mais vous serez surpris, comme moi, 
de la conduite des commissaires, qui n'auraient certes rien dù faire 
sans notre participation. Telle.était d’ailleurs la promesse positive 
du congrès. Le roi, comme je vous l'ai dit, ne prétendait exercer 
d'influence persoanelle qu’autant que cela pouvait devenir nécessaire 
à ses amis; les commissaires américains ne peuvent prétendre que 
je me sois interposé.et moins encore que je les aie fatigués de ma 
curiosité. Ils se sont tenus à distance autant qu'ils ont pu. L'un d’eux, 
M. Adams, à son retour de Hollande, où notre ambassadeur l'avait 
accueilli et fêté, n’imagina pas qu’il me dût la moindre déférence; 
il avait passé trois semaines à Paris sans venir me voir, quand je lui 
fis rappeler que j'existais. Pendant le cours des négociations, toutes 
les fois que je leur ai parlé de l'affaire , ils se sont contentés de me 
répondre par des généralités vagues, afin de me laisser croire que le 
traité n’avançait pas. Jugez de ma surprise quand, le 29 novembre, 
le docteur Franklin vint m’apprendre que les articles étaient signés, 
contrairement à la promesse verbale et mutuelle que nous nous étions 
donnée de ne signer qu'ensemble. Quelques jours après, quand il 
vint me voir, je lui fis remarquer que cette manière d'agir abrupte et 
personnelle n’était pas de nature à plaire au roi. Il parut le sentir 
et s'excusa de son mieux, lui et ses collègues. Notre conversation fut 
amicale... Si le roi avait montré aussi peu de délicatesse que les 
commissaires américains , il y a long-temps qu'il aurait signé avec 
l'Angleterre une paix séparée; mais il a voulu que ses alliés fussent 
protégés par ses armes, et a continué la guerre, quelque avantage 
qu'il pût retirer de la paix... Informez les membres les plus influens 
du congrès de la conduite irrégulière des commissaires américains; 
vous pouvez en parler simplement, comme d’un fait, et sans vous en 
plaindre. Je n’accuse personne, je ne blâme même pas le docteur 
Franklin; il a cédé trop facilement à ses collègues, qui ne se sont pas 
mis à notre égard en frais de courtoisie. Toutes leurs attentions ont 
été absorbées par les Anglais qui se trouvaient à Paris. Si nous jugeons 
de l’avenir d’après ce qui vient de se passer sous nos yeux, je crois 
que nous serons mal payés de tout ce que nous avons fait pour les 
États-Unis et pour‘leur assurer une-existence nationale... Les A mé- 
ricains nous demandent encore de l'argent : vous pouvez juger si 
une conduite semblable à la leur est de nature à nous encourager 
à leur donner des preuves nouvelles de notre libéralité. » 
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Telle était la faiblesse de ce gouvernement moins coupable que 
frivole, que, deux jours après, le même comte de Vergennes écrivait 
à M. de La Luzerne : 

« Vous savez quelle demande pécuniaire le congrès adresse à sa 
majesté. On veut un emprunt de vingt millions. Cette somme dé- 
passe considérablement nos facultés actuelles; néanmoins sa majesté, 
voulant donner aux États-Unis une nouvelle preuve de son sincère 
désir de leur être utile, a décidé qu'il leur serait avancé six millions 
de livres pour l’année 1783. 

« Le docteur Franklin est chargé d'en transmettre une partie à 
M. Morris. Je ne puis vous dissimuler que cet effort nous pèse consi- 
dérablement, surtout après une guerre de cinq ans dont les dépenses 
ont été et sont encore énormes. » 

On était alors à la veille de la banqueroute , sur le bord du déficit 
qui devait absorber la monarchie et la détruire; et le trône, déjà si 
chancelant, jetait ses millions à la jeune république qui l'avait joué. 
Ce vertige auquel la France a été en proie pendant toute la fin du 
xva siècle, cette ivresse singulière, suceédant à l’orgie de la ré— 
gence, n’ont pas de preuves plus curieusés que la correspondance 
inédite que nous venons de citer. Tout le monde gagnait à cette 
aflaire, excepté la France; l'Angleterre était délivrée d’une colonie 
embarrassante, elle gardait le Canada et la Nouvelle-Écosse, elle était 
libre de porter sur tous les points son activité commerciale; quelques 
années encore, elle n'aurait su que faire de l'Amérique septentrio- 
nale, sa gigantesque fille. Refoulée sur elle-même, la métropole an- 
glaise concentra ses forces, oublia cette colonie qu'elle croyait in- 
grate et qui n’était qu'émancipée, et reconnut qu’elle avait fait un 
bénéfice en croyant faire une perte. Quant à la France, elle n'y gagna 
rien que des millions de moins et cette fièvre d'imitation qui détourna 
la révolution française de ses voies naturelles. 

Non-seulement Franklin savait quel était le résultat futur de cette 
isoculation républicaine que la monarehie imprudente opérait sur 
elle-même, mais il n’oublia rien pour la propager et l'aider. Il 
obtint du comte de Vergennes la permission de faire traduire sous 
ses yeux et imprimer à Paris la constitution nouvelle, contenant la 
déclaration des droits de l’homme. Ce fut le duc de La Rochefoucauld 
qui se chargea de la direction de l’œuvre, le comte de Vergennes 
laissa libre: carrière à sa circulation à travers tous les rangs de la 
société française. Ainsi, cette monerchie, fatalement condamnée, 
Courait de toutes les façons à sa perte, tandis que la jeune république, 
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profitant de la crédulité chevaleresque de la France, grandissait à 
vue d'œil. De ce foyer de la civilisation qui se nomme Paris, l’en- 
thousiasme pour le docteur Franklin et pour l'Amérique se propa- 
geait à travers le monde entier, et l’on trouve dans la volumineuse 
correspondance publiée par M. Sparks, des lettres ou plutôt des 
hymnes qui étaient adressées au docteur de tous les points du globe, 
de Manille, de Corfou, d'Égypte, de Bohème; l’une est signée du 
ministre de l’empereur de Maroc. 

Le docteur devait cette immense popularité non-seulement à ses 
mérites réels, mais à son attention continuelle à ménager Les appa- 
rences. « Souvenez-vous, dit-il souvent dans ses lettres, que ce n’est 
point assez d’étre; — il faut paraître. » I écrit à une de ses protégées 
qui l’a chargé de faire imprimer une traduction composée par elle : 

« Ma chère enfant, j'avais d’abord envie de publier votre traduc- 
tion avec votre nom, mais j'ai craint que cela ne ressemblât à de la 
vanilé. Je la publie sans votre nom, et j'aurai soin de répandre qu'elle 
est de vous; cela ressemblera à de la modestie. » Fait d'assez peu 
d'importance en lui-même, mais qui caractérise la nuance de finesse 
et même, s’il faut le dire, d'hypocrisie morale qui, jointe à une foule 
de talens exquis et de qualités vraies, a fait le succès de Franklin. 
Il a été fort honnête homme, sans doute; mais il n’a rien oublié pour 
sembler parfait. Relativement à la France, il a paru modeste, candide, 
désintéressé, jusqu’à ce qu’il ait obtenu le concours de cette puis 
sance et les millions dont il avait besoin; puis, tout à coup, parvenu 
à ses fins, il a tourné les talons, s’est moqué de nous le plus lestement 
du monde et a fait sa paix avec l'Angleterre, ne se donnant même 
pas la peine de rendre visite, une fois le traité signé et l’indépen- 
dance de sa patrie reconnue, aux honnêtes ministres qui avaient eu 
foi dans sa candeur. M. de Vergennes, qui recevait tous les jours 
sa visite à l’époque de Ja lutte, fut un peu mortifié de ne plus aper- 
cevoir à la cour la figure du docteur Franklin, après la signature du 
fameux traité. I témoigna son étonnement et son mécontentement 
au philosophe par le petit billet que voici : 


« Versailles, 5 mai 1783. 
« MONSIEUR, 


« J'espère avoir l'honneur de vous voir demain à Versailles. J'ose 
croire que vous pourrez vous y trouver avec les ministres étrangers. 
On remarque que les commissaires des États-Unis y paraissent rare 
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ment, et l’on en tire des conséquences que je suis sûr que vos con- 
stituans désavoueraient si elles arrivaient jusqu’à eux. » 

Dans une autre lettre du 15 décembre, on trouve ces tristes pa- 
roles du comte de Vergennes mystifié : « Vous êtes prudent et sage, 
monsieur, vous comprenez parfaitement ce qui est dù aux conve- 
nances. Vous avez toute votre vie rempli vos devoirs, je vous prie de 
considérer comment vous avez l'intention de remplir ceux qui sont 
dus au roi. Je ne veux pas m’étendre sur ces réflexions , je les livre 
à votre propre intégrité; quand vous voudrez bien m'ôter cette 
incertitude, je prierai le roi de satisfaire à vos demandes. » Ce à 
quoi Franklin répondit, avec le sang-froid de son adresse ordinaire, 
par les protestations les plus vives de reconnaissance et d’admi- 
ration pour le roi, avouant seulement qu'on avait été coupable 
d'un manque de bienséance, en concluant un traité séparé avec l'An- 
gleterre. Le mot était bien doux et bien équivoque pour un fait si 
grave et si contraire aux promesses des États-Unis, et à leur dette 
morale envers le trône et la France. Le secrétaire des affaires étran- 
gères pour le congrès américain, Robert Livingston, pensa là-dessus 
comme le comte de Vergennes, et écrivit dans ce sens à Franklin. La 
réponse de ce dernier indique naïvement tout le fond de sa pensée, 
et le peu de cas qu'il faisait de la France, tout en se prosternant 
devant M. de Vergennes. Il dit à Livingston : « Vous désapprouvez 
les commissaires qui ont signé le traité de paix avec l'Angleterre sans 
le communiquer à la cour de Versailles. Je ne vois pas, moi, que les 
Français aient grande raison de se plaindre : rien n’a été stipulé à leur 
préjudice... Je pense qu'ils ne se sont pas officiellement plaints de 
cet acte; si cela était, vous nous eussiez transmis cette plainte afin 
que nous y puissions répondre. Il y a long-temps que j'ai donné à 
M. de Vergennes pleine satisfaction là-dessus. Nous avons fait ce que 
nous avons cru pouvoir faire de mieux dans le moment, et si nous 
nous sommes trompés, le congrès aura raison de nous censurer 
après nous avoir entendus. En nommant cinq personnes pour cette 
affaire , il semble avoir eu quelque confiance en notre propre juge- 
ment, puisqu'il aurait suffi d’une seule personne pour traiter avec 
l'Angleterre sous la direction du ministère français. » C’est un chef- 
d'œuvre d’escamotage diplomatique que cette réponse qui laisse la 
question principale dans l'ombre. Le Talleyrand américain rejette la 
faute, s'il y en a une, sur ses associés; il en réfère au congrès, c’est- 
à-dire aux États-Unis eux-mêmes, dans la personne de leurs repré- 
sentans, pour décider si le roi de France a le droit de s’offenser et de 
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se plaindre. Ce qui rend cette comédie parfaite, c’est la position sin- 
gulière de M. de Vergennes, si renommé pour sa finesse, et qui ne 
veut pas avouer qu'il a été dupe, ni par conséquent se plaindre, 
Eafin, pour comble de bizarrerie, pas un historien n’a signalé cette 
étrange situation dont nos frères des États-Unis ont si bien profité. 

La vieillesse et l'enfance de Franklin sont remplies de grace, de 
charme et de vertus. On y trouve une beauté idéale qui manque, 
il faut bien le dire, à son âge mùr. Homme fait, il emploie la ruse, 
et quoiqu'il s’en serve avec autant de calme , de finesse et d’habileté 
que le meilleur artiste du plus délicat instrument, on sent cependant 
qu'il y a d’autres qualités plus héroïques, un dévouement plus sin- 
cère, une habileté moins flatteuse pour les forts, une diplomatie moins 
dissimulée. On se demande où sont les grands sacrifices de eet esprit 
conciliant et de cette ame passive qui ménage tous les intérêts, qui 
se prête à tous les amours-propres, et qui prend si bien au piége le 
subtil Maurepas et l'actif de Vergennes. On ne peut s'empècher 
d’avoir une estime plus prononcée pour des qualités plus viriles et 
moins ondoyantes, pour des résistances plus fières et moins fugi- 
tives, pour une tranquillité moins nécessairement alliée à la profonde 
indifférence et à l'absence totale des passions. Mais dans l'enfance il 
est courageux; il est riant dans la vieillesse. L'enfant lutte contre 
l’obscurité et la pauvreté de son sort, le vieillard reçoit les hommages 
de tout un peuple affranchi. Ces deux spectacles attendrissent le cœur. 
Enfant, il possède. encore la pensée de Dieu, que lui ont léguée ses 
pères les puritains; vieillard, il la retrouve, et elle ennoblit ses der- 
niers momens. Pour les hommes d'action et d’héroisme, le milieu de 
la vie est surtout éclatant; là se concentrent les grands et puissans 
rayons. Tels furent dans l’ordre politique César et Napoléon; dans 
l'ordre intellectuel, Molière, Pascal et Shakspeare. 

Les natures moins élevées, mais distinguées, douces et subtiles, ont 
besoin du demi-jour de l’enfance et du crépuscule du dernier âge. 

« Je trouvai, dit le révérend Manasseh Cutler, botaniste et ami de 
Franklia, le vieux docteur dans son jardin, assis sur le gazon à 
l'ombre d’un grand mürier, entouré de ses amis et de quelques 
dames. Il avait quatre-vingt-un ans, les cheveux blancs et retom— 
bant des deux côtés sur ses épaules, la voix douce, le pas encore 
ferme, la physionomie ouverte, agréable et riante. Il se leva quand 
il m'aperçnt, me tendit la main et me fit asseoir. Puis nous cau- 
sâmes librement, et notre conversation fut des plus intéressantes jus- 
qu'au moment où la auit tomba; alors on apporta la table à thé, et 
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le thé fut servi sous le mûrier par M"° Bache, fille du docteur et qui 
demeure avec son père. Autour d'elle se trouvaient trois de ses en- 
fans, qui paraissaient aimer extrêmement leur grand-père et qui 
montaient sur ses genoux. Le docteur me montra une curiosité na- 
turelle qu'il venait de recevoir et qui paraissait l’intéresser singuliè- 
rement : c'était un serpent à deux têtes, conservé dans un bocal 
rempli d'esprit de vin, et qu’on avait trouvé au confluent de la rivière 
Schuylkill. Ce serpent bicéphale éveïlla la verve ironique du vieux 
docteur, qui nous dit : « Je me représente la triste situation de ce 
« personnage, dans le cas où, engagé au milieu d’un buisson, sa 
« tête droite voudrait aller à droite et sa tête gauche à gauche; sup- 
« posez que les deux têtes fussent également entêtées, et que ni l’une 
« ni l’autre ne voulût céder à sa voisine, la guerre civile serait immi- 
« nente. C’est à peu près ce qui est arrivé ce matin à la convention, 
« lorsque. » Ici on l’arrêta pour lui faire observer que les affaires 
et les débats de la convention devaient rester secrets, et il inter- 
rompit son charmant apologue du serpent. 

« La nuit venue, nous entrâmes dans sa bibliothèque, qui lui sert 
de cabinet de travail. C’est une grande chambre remplie de livres jus- 
qu’au plafond, non-seulement le long des murailles, mais au milieu 
même de l'appartement, occupé par trois grands corps de bibliothè- 
que. On y voit plusieurs machines intéressantes, dont quelques-unes 
ont été inventées par le docteur lui-même, par exemple, une main 
artificielle placée au bout d’un grand bâton, et qui, au moyen d’un 
ressort artistement disposé, saisissait et remettait en place les livres 
de sa bibliothèque sur les rayons les plus élevés; un fauteuil à bras 
auquel il imprimait lui-même, quand il le voulait, un mouvement 
oscillatoire, et sarmonté par un large éventail mis en mouvement par 
le pied de fa personne assise. Nous ne parlèmes guère, pendant 
cette longue visité, que de sujets philosophiques , et surtout d'histoire 
naturelle que le docteur aimait passionnément. Je ne me lassais pas 
d'admirer l'étendue de ses connaissances, l'éclat de sa mémoire , la 
clarté et la vivacité de son esprit, l’aisance de ses manières et cette 
liberté gracieuse qui semblait répandre autour de lui le calme et le 
bonheur. Ce qui le caractérisait par-dessus tout, c'était une veine per- 
manente de gaieté vive, brillante, souvent caustique, qui ne le. quittait 
jemais, et qui lui semblait aussi naturelle que l'air qu’il respirait. » 

H mourut doucement en répétant et en commentant des vers du 
vieux poète semi-puritain Watts sur la toute-puissance divine, comme 
si cet homme, qui n’a jamais rien fait qu’à prepos, avait senti que la 
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mort dépouillée de la pensée religieuse et l’absence de Dieu en face 
du grand abîme de l'éternité termineraient indignement une vie si 
convenable et si heureuse. Son dernier mot fut caractéristique : 
« Faites mon lit; que je meure décemment. » 


Parmi les hommes politiques que je vois, de siècle en siècle, donner 
l'impulsion aux choses de ce monde et diriger les rênes ardentes de 
la destinée sociale, quelle place occupe Franklin? 

Il annonce l’avénement de la classe laborieuse. la chute de la classe 
héroïque et guerrière, l’ascendant du vasselage, qui triomphe enfin 
des seigneurs, l’oblitération du sacerdoce dominateur; il est par con- 
séquent la dernière expression de la révolte protestante et le raffine- 
ment extrème du calvinisme mondain. 

Sa philosophie n’est autre que le déisme de Locke. Puritain par 
essence et sans le savoir, Franklin efface le dogme, mais il efface 
aussi les passions; c’est là son côté philosophique. Il conserve la 
morale rigide et la stricte probité, ne s’apercevant pas qu’en faisant 
presque entièrement disparaître de son code la grande idée de Dieu, 
source idéale de cette probité terrestre, il la prive de son aliment 
supérieur et éternel. Une des inventions mécaniques dues à son in- 
génieuse observation caractérise admirablement son génie et son sys- 
tème; c’est un vase d’airain dans lequel on allume un brasier dont la 
flamme, au lieu de se diriger vers le ciel, retourne à la terre. Fran- 
klin aussi, dernier disciple de Locke, a replié vers la terre la flamme 
de l'ame humaine. 

Quand on demandait à Franklin quelle était la qualité la plus utile 
à un homme d'état, il répondait : L'apparence et le renom de la pro- 
bité. — Il se souvenait qu’en France tout avait été séduit et entraîné 
par son air philosophique, sa gravité, sa modestie et sa simplicité. 
Un passage de son journal, daté du 27 juillet 1784, donne toute sa 
théorie à ce sujet : « Démosthènes, à qui l’on demandait quelle était la 
principale qualité de l’orateur, répondait d’abord l’action, ensuite l’ac- 
tion, et encore l’action, Je dis que pour l’homme public, c'est l’ap- 
parence, l'apparence, et encore l'apparence. Lord Shelburne, un des 
hommes politiques les plus remarquables de cette époque, passe pour 
n'être pas sincère, ce qui paralyse totalement son influence. Jamais 
cependant il ne m’a donné preuve de ce défaut. Pour qu’un homme 
politique réussisse, il faut qu'on ait foi dans sa parole et dans sa 
capacité. Cette opinion une fois établie, tous les délais, tous les ob- 
stacles ,-toutes les difficultés, s’évanouiront. Quand même vous par- 
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leriez assez mal, vous triompheriez sans peine, par un faux semblant 
d'intégrité, du plus brillant orateur qui soit au monde. Je suis si per- 
suadé de l'importance du crédit et du règne de l'apparence dans les 
affaires publiques, que, selon moi, Jean Wilkes aurait pu détrôner 
George IIE, si ce dernier n’avait pas eu la réputation d’un bon père 
de famille, et si Wilkes n'avait pas passé pour un coquin. » 

Franklin avait appris ce que valent l'apparence et la confiance; 
par elles, il avait tiré de la cour de France, entre 1776 et 1781, 3 mil- 
lions par an, # millions pendant l’année 1781, et de plus un subside 
de 6 millions, accordé comme don pur et simple par Louis XVI. 

La disposition naturelle de Franklin l'inclinant vers un honnête et 
doux équilibre de toutes les facultés humaines, il imagina fausse- 
ment que la plupart des hommes lui ressemblaient, et qu'il suffisait 
de leur apprendre l'art de la vertu, comme on apprend les échecs ou 
le mécanisme d’un instrument. Mais cet art de la vertu est une er- 
reur ; on rédigerait tout aussi bien l’art du vice et même l’art du 
crime. Machiavel a donné au monde l’art de la fraude, et Bacon l'art 
du succès, sous le titre de Moral Essays. En détachant l’idée divine 
du code moral, Franklin a commis une grande faute; il a enlevé le 
type suprême du beau et du juste, le sublime et nécessaire couron- 
nement de toutes les théories. Fils d’une race profondément pieuse, 
et qui avait tout sacrifié à cet idéal dont je parle, il n’a pas vu que 
ces vertus de tempérament et d'habitude qui étaient en Jui, et qui cir- 
culaient comme l'air ambiant à travers la société américaine, n’étaient, 
après tout, que le résultat du puritanisme, c’est-à-dire du plus sévère 
idéal que les hommes aient jamais proposé à leur admiration ter- 
restre. De là cette théorie de l’utile, qui a rabaissé chez les nations 
modernes toutes les idées nobles, courageuses et héroiques; de là 
cette croyance si dangereuse, qui a transformé l’égoisme en culte 
universel. Pour l’homme sans passion, le bonheur et l'utilité sont 
dans une vie calme, réglée et honnète, telle que Franklin la recom- 
mande; pour l’ame violente et les sens fougueux, l'utile, c’est la 
volupté, l'ambition, l’usurpation , les jouissances. 

La philosophie de Franklin nous semble donc pécher par sa base. 
Mais ces observations, qui nous sont suggérées par la publication de 
M. Jared Sparks, c'est-à-dire, par les cinq mille pages que nous 
avons dû lire, si elles détruisent quelques-unes des erreurs popu- 
laires qui se sont accréditées dans ces derniers temps, ne peuvent 
qu'’affermir l'estime et l'admiration dues, sous d’autres rapports, à 
un charmant écrivain, à un moraliste ingénieux , et surtout, ce qui a 
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été beaucoup moins remarqué, au diplomate le plus habile, à celui 
qui a le mieux réussi du xvmr siècle tout entier. Si l'on demande 
à quoi est dû ce succès incontestable et singulier , nous répondrons 
avec Franklin lui-même : À l'apparence. Né sans passions, il a paru 
sage; le plus fin des hommes, on l’a cru naïf. 

En qualité d’horame politique, sa grande œuvre et son plus habile 
tour de force ont été d’intéresser la monarchie française à cette révo- 
lution républicaine qui devait porter un coup mortel aux monarchies. 

La cour de Versailles, conduite par cette main habile et douce, 
s’est suicidée paisiblement et sans même s’en apercevoir. Franklin a 
eu beaucoup à faire en France, très peu en Amérique. Il a suivi le 
flot de ses concitoyens, occupé seulement du soin de les retenir et 
de les contenir; entrainé par eux , il n’a pas eu grand mérite à récla- 
mer, comme tous les Américains, l'indépendance américaine, de- 
venue nécessaire. Mais le vieux trône de France lui présentait d’autres 
obstacles : il les a tous vaincus; je le répète, c’est son chef-d'œuvre. 

Ce parrain des sociétés futures laisse quelque chose à désirer sous 
le rapport de la grandeur. Les inspirations supérieures de l'abnéga- 
tion et du dévouement lui manquent trop. Il sent un peu son origine; 
il dissimule, il compte, il marchande, et il fait son profit. C’est un 
héroisme douteux, on doit l’avouer, que celui qui vient si habile- 
ment réclamer de la cour de France les millions qui la tueront plus 
tard. Jeune, il a fait ses affaires par l'économie et l'adresse; vieux 
et riche, il réclame avec instance de sa patrie les arrérages de son 
traitement. L'éclat et la folie de la vertu ne l’ont point signalé. Mais 
que d’ingénieuses expériences sur le monde et sur les sociétés! Que 
de talens divers et charmans! Quel style aimable ! Le cours de sa vie 
entière atteste une des plus lucides et des plus subtiles entre les intel- 
ligences humaines. Représentant civil d’ane masse industrieuse et 
honnête, symbole opposant d’une masse opposante, il plut aux pas- 
sions de la France, lui qui n'avait aucune de ces maladies qu'on 
appelle passions; elle vit dans le vieux docteur l'ennemi de ce qu’elle 
voulait renverser. Séduite, elle lui céda tout , au risque de se blesser 
elle-même, et il consentit à la séduire, pourvu que l'Amérique an- 
glaise, aidée par la France, échappât à sa métropole. Telle est la 
vérité, clairement écrite dans ces dix volumes, qui en valent qua- 
rante. Le reste nous semble un mirage de l’histoire. 


PHILARÈTE CHASLES. 

















QUELQUES RÉFLEXIONS 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 


Fragment d'une Réponse à un fragment de Lettre. 


FRAGMENT DE LA LETTRE. 


Minsisarcende J'allai de là visiter les Charmettes. Pour arriver à 
lhumble enclos, il faut suivre un petit vallon que traverse un petit 
ruisseau, et dont les pentes sont tapissées de prairies, semées de 
jeunes taillis et bordées de vieux arbres. C’est un site frais, solitaire et 
tranquille, qui rappelle un peu nos traines de /a Renardière. Après 
un quart d'heure de marche, on est en face de la maïsonnette. — Un 
toit en croupe dont l’ardoise ternie imite à s’y méprendre des re- 
bardeaux usés par le temps, des contrevents verts, une petite ter- 
rasse fermée par une barrière rustique, et, dans son prolongement, 
le jardinet où Jean-Jacques aimait à cultiver des fleurs. — Le jardin a 
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toujours ma première visite. J'y cherchai le cabinet de houblon ; mais 
il a disparu. Je cueïllis pour vous quelques rameaux d’un vieux buis, 
que je suppose être un des plus anciens hôtes de cet enclos. L'on 
assure que l’intérieur des appartemens n’a point été changé : c’est 
un carreau de pièces inégales, des murs peints à la détrempe, avec 
des oiseaux et des fleurs imaginaires sur les impostes. A part une pe- 
tite épinette, où Rousseau s'exerça sans doute bien souvent à dé- 
chiffrer la musique de Rameau, le surplus du mobilier rappelle beau- 
coup celui de Philémon; mais propre et rangé comme si le maître 
n’était parti que d'hier. Tout ici respire la simplicité, l'innocence et 
le bonheur. Que de douces et tristes pensées évoque la vue de ces 
chaumières! leur histoire est celle de nos plus beaux jours! jours trop 
tôt écoulés, et dont il n’est pas sage de rèver le retour! 

« Le chemin que j'ai pris pour retourner à Chambéry doit être 
celui que suivait Rousseau en faisant sa prière du matin, et l’admi- 
rable horizon qui s’y déroule de toutes parts est bien fait pour attirer 
l'ame au ciel. C’est un cadre de hautes montagnes ceignant une vaste 
plaine variée de prairies, de vergers, de riches guérets, et que 
découpent en larges festons les flots capricieux de l'Isère, etc. . . . 


» 


FRAGMENT DE LA RÉPONSE. 


Lunss onde ee s de 0 0.0 + DONS OT ORNE, 
n'oublie pas le rameau de buis. Nous le mettrons en guise de sinet 
dans cette vieille bible hollandaise que mon grand-père lui prêta pour 
composer /e Lévite d'Éphraïim, et nous lèguerons ces reliques à nos 
petits-enf ins. 

« L'histoire de ces chaumières est celle de nos plus beaux jours! Ce 
que tu dis là est bien vrai! Qui de nous n’a pas vécu en imagination 
aux Charmettes les plus beaux jours de sa jeunesse! Mon Dieu! 
comme ce livre des Confessions nous a impressionnés! Comme il a 
rempli toute une période de notre vie! Comme nous l'avons aimé ce 
Jean-Jacques, avec tous ses travers et tous ses défauts! Comme nous 
avons suivi chacun de ses pas dans la montagne, chacune de ses 
transformations dans la vie, et comme nous l’avons pleuré en lisant 
ses dernières pages, les plus belles qu'il ait écrites avec les premiers 
livres des Confessions ! 

«Comme nous l'avons aimé ! dirai-je. Comme nous l’aimons encore? 
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Quant à moi, oui; je lui reste fidèle, ou plutôt je suis revenu à lui 
après un refroidissement de quelques années. Il a tant de contra- 
dictions apparentes, qu'à l’âge où, moins enthousiastes, nous deve- 
nons plus sévères, nous sommes un peu effrayés des taches que 
nous lui découvrons. Te répéterai-je pourquoi et comment j'ai subi 
ces alternatives de vénération, de terreur et d'amour? Tu le sais : 
nous avons parlé si souvent des Confessions sous nos ombrages de la 
Vallée-Noire! Souviens-toi que nous tombions toujours d'accord sur 
ce point, et que c'était même notre conclusion : Jean-Jacques a été 
l’un des esprits les plus avancés du siècle dernier, quoiqu'à certains 
égards il ait conservé des préjugés barbares, qu'il ne faut imputer 
qu'à l’époque où il écrivait, et qu’il proscrirait aujourd'hui s’il re- 
commençait son œuvre. Ceci posé et démontré pour nous avec la 
plus grande évidence, nous nous sentions à l'aise pour entrer avec 
un respect mêlé de tendresse et de douleur dans la vie privée, dans 
la conscience intime, dans les Confessions de l’immortel ami. L'homme 
et l’œuvre, c'est-à-dire la conduite et les écrits, si contradictoires 
en apparence, et si souvent opposés l’un à l’autre dans les décla- 
mations haineuses du temps, nous semblaient au contraire rentrer 
l’un dans l’autre , et s'expliquer mutuellement, sans qu'il fût besoin 
de charger la mémoire du grand homme ou de flétrir ceux de ses 
contemporains qu'il appela ses ennemis, et qui n’eurent d'autre tort 
que de ne pouvoir le comprendre. Quoique la lecture de ses plaintes 
éloquentes nous identifiât aux douleurs du philosophe persécuté, et 
nous fit parfois prendre en haine ceux qui concoururent involon- 
tairement au lent suicide de sa vie, nous reconnaissions leur devoir 
beaucoup de ménagemens quand nous examinions de près les choses, 
quand nous lisions les pièces de ce long et amer procès intenté par 
lui à eux dans les Confessions, par eux à lui dans les mémoires où 
ils ont essayé de le rabaisser pour se justifier, quand nous songions 
surtout que cette cause est encore pendante devant le tribunal de 
l'opinion, et qu'elle affecte diversement les esprits sans avoir reçu 
la solution définitive que les parties ont réclamée avec tant de cha- 
leur, et que Jean-Jacques, en plusieurs endroits, demande à la pos- 
térité d’un ton à faire tressaillir les juges les plus farouches. 

« Te souviens-tu comme nous avons compulsé le dossier de cette 
grande affaire dans le précis qui accompagnait l'édition de 1824? 
Ce soin consciencieux qu’on avait alors de justifier Jean-Jacques 
par des faits fut très louable, et il a porté ses fruits. Mais à mesure 
que le temps marche et que les impressions personnelles, les haines 
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de parti, les susceptibilités de famille et les préjugés de caste s'ef- 
facent derrière nous, le jugement des hommes devient plus impar- 
tial, et l’auteur d'Emile, excusé et justifié sur certains points, reste 
inexcusable et injustifiable sur certains autres. Quelle sera donc l’im- 
pression de nos fils lorsque, fermant ce livre, si attachant et si 
fatigant, tantôt si° brillant de poésie et tantôt si lourd de réalité, 
cynique et sublime tour à tour, ils se démanderont , au milieu du 
scepticisme de l’époque, ce que c’est que la grandeur humaine, et à 
quoi servent l’éloquence, les hautes inspirations, les rèves généreux, 
si toutes ces choses aboutissent, dans la vie de Jean-Jacques, au 
crime, au désespoir, à la misère, à l'isolement , à la folie, au suicide 
peut-être ? 

« Cette question de toute une jeune génération n’est pas sans im- 
portance, et ce serait un devoir sérieux d'y répondre. Le temps n’est 
plus où l’on se tirait d'affaire en cachant les clés de la bibliothèque, 
tandis que le bourreau lacérait solennellement de sa main souillée 
les protestations de la liberté morale, et qu’un mot de M"° de 
Pompadour étouffait la voix des philosophes. Les modernes arrôûts 
de l'intolérance administrative frappent aujourd’hui plus vainement 
encore, et nos enfans lisent, malgré les cuistres de tout genre qui 
aspirent à la direction des idées. Les œuvres de Voltaire et de Jean- 
Jacques sont dans la poche des étudians tout aussi bien que sur le 
bureau des prétendus gardiens de la morale publique. Fous s’y com- 
plaisent, ceux qui condamnent sans appel comme ceux qui approu- 
vent sans restriction. Si Jean-Jacques vivait, il irait encore en prison 
ou en exil; il se trouverait encore des mains pleines de péché pour 
lui jeter des pierres, et des ames pleines d'amour pour le consoler. 
La fureur des uns, l'enthousiasme des autres, le placeraient-ils à son 
véritable rang? J'en doute beaucoup! 

«Mais puisque nous voici sur ce chapitre de causerie, qui en vaut 
bien un autre, essayons à nous deux de le bien juger, sans avoir 
recours à des preuves matérielles, sans dresser une enquête, et sans 
chercher ailleurs que dans l'examen philosophique des Confessions 
le sens de cette vie de philosophe, mêlée de bien et de mal, pleine 
d'amour et d’égoïsme, et présentant ce contraste monstrueux, ces 
deux faits : la création d’Émile et l'abandon de ses enfans à la charité 
publique. En un mot, au lieu de nous attacher à la lettre du plai- 
doyer, efforçons-nous d'en saisir l'esprit. 11 se passera encore du 
temps avant que cette manière d'envisager les causes soit introduite 
dans la législation, et que les hommes appelés à prononcer sur 
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d’autres hommes aient vraiment l'intelligence du cœur humain, ou 
se soucient de l’acquérir. 

« De tout temps le progrès s’est accompli, n’est-ce pas? par le con- 
cours de deux races d'hommes opposées en apparence et même en fait 
l’une à l’autre, mais destinées à se réunir et à se confondre dans 
l'œuvre commune aux yeux de la postérité? La première de ces 
races se compose des hommes attachés au temps présent. Habiles à 
gouverner la marche des évènemens et à en recueillir les avantages, 
ils sont pleins des passions de leur époque, et ils réagissent sur ces 
passions avec plus ou moins d'éclat. On les appelle communément 
hommes d'action, et, parmi ces hommes-là, ceux qui réussissent à 
se mettre en évidence sont appelés grands hommes. Je te demanderai 
la permission, pour te faire mieux entendre ma définition, de les 
appeler hommes forts. 

« Ceux de la seconde race sont inhabiles à la science des faits pré- 
sens, incapables de gouverner les hommes d’une façon directe et 
matérielle, par conséquent de diriger avec éclat et bonheur leur 
propre destinée et d'élever à leur profit l'édifice de la fortune. Les 
yeux toujours fixés sur le passé ou sur l'avenir, qu'ils soient conser- 
vateurs ou novateurs, ils sont également remplis de la pensée d’un 
idéal qui les rend impropres au rôle rempli avec succès par les pre- 
miers. On les nomme ordinairement hommes de méditation , et leurs 
principaux maîtres, appelés aussi grands hommes dans l’histoire, je 
les appellerai grands par exclusion ; bien que, dans ma pensée, les 
autres soient aussi revêtus d’une grandeur incontestable, mais parce 
que le mot de grandeur s'applique mieux, selon moi, à l'homme 
détaché de toute ambition persomnelle, et celui de force à l'homme 
exalté et inspiré par le sentiment de son individualité. 

«Ainsi donc, deux sortes d'hommes illustres : les forts et les grands. 
Dans la première série, les guerriers, les industriels, les administra- 
teurs, tous les hommes à succès immédiat, brillans météores jetés sur 
la route de l'humanité pour éclairer et marquer chacun de ses pas. 
Dans la seconde, les poètes, les vrais artistes, tous les hommes à vues 
profondes, flambeaux divins envoyés ici-bas pour nous éclairer au- 
delà de l’étroit horizon qui enferme notre existence passagère. Les 
forts déblaient le chemin, brisent les rochers, percent les forûts; ce 
sont les sapeurs de l’ambulante phalange humaine. Les autres tracent 
des plans, projettent des lignes au loin, et lancent des ponts sur 
l’abime de l'inconnu. Ce sont les ingénieurs et les guides. Aux uns 
la force, aux autres la grandeur et l'élévation du génie. 
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« Je ne prétends pas que ma définition ne soit pas très arbitraire 
dans la forme. Selon ma coutume , je demande que tu t’y prêtes, et 
que tu ne m’interrompes pas en me citant des noms propres, excep- 
tions apparentes qui ne détruiraient pas mon raisonnement quant 
au fond. Selon cette définition, Napoléon ne serait qu’un omme 
fort, et je sais parfaitement qu’il serait contraire à tous les usages de 
la langue française de lui refuser l’épithète de grand. Je la lui don- 
nerais d’ailleurs d’autant plus volontiers, qu’à bien des égards, sa vie 
privée me semble empreinte d’une véritable grandeur de caractère 
qui me le fait admirer au milieu de ses fautes plus qu'au sein de ses 
victoires. Mais, philosophiquement parlant, son œuvre n’est pas 
grande, et la postérité en jugera ainsi. Ce que je dis de lui s'applique 
à tous les hommes de sa trempe que nous voyons dans l’histoire. 

« Ainsi je divise les hommes éminens en deux parts, l’une qui ar- 
range le présent, et l’autre qui prépare l'avenir. L'une succède tou- 
jours à l’autre. Après les penseurs, souvent méconnus et la plupart du 
temps persécutés, viennent des hommes forts qui réalisent le rève des 
grands hommes et l’appliquent à leur époque. Pourquoi ceux-là, 
me diras-tu, ne sont-ils pas grands eux-mêmes, puisqu'ils joignent 
à la force de l'exécution l'amour et l'intelligence des grandes idées? 
C'est qu’ils ne sont point créateurs; c'est qu'ils arrivent au moment 
où la vérité, annoncée par les penseurs, est devenue évidente pour 
tous, à tel point que les masses consentent, que tous les espritsavancés 
appellent, et qu’il ne faut plus qu’une tête active et un bras vigoureux 
(ce qu’on appelle aujourd’hui une grande capacité) pour organiser 
L'obstacle au succès immédiat des penseurs et à la gloire durable des 
applicateurs, c’est l'absence de foi au progrès et à la perfectibilité. 
Faute de cette notion, les institutions ont toujours été incomplètes, 
défectueuses, et forcément de peu de durée. L'homme fort a toujours 
voulu se bâtir des demeures pour l'éternité, au lieu de comprendre 
qu'il n’avait à dresser que des tentes pour sa génération. A peine 
avait-il fait un pas, grace aux grands hommes du passé, que, mécon- 
naissant les grands hommes du présent, les traitant de rèveurs ou 
de factieux , il asseyait sa constitution nouvelle sur des bases préten- 
dues inamovibles, et croyait avoir construit une barrière infranchis- 
sable. Mais le flot des idées, montant toujours, a toujours emporté 
toutes les digues, et il n’y a plus sur les bancs un seul professeur ni 
un seul écolier qui croient à la perfection de la république de Ly- 


curgue. 
« Le jour où la notion du progrès sera consacrée comme principe 
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fondamental de toute législation sur la terre, où la loi, au lieu d’être 
considérée comme un poteau de mort autour duquel il faut accu- 
muler les cadenas et les chaînes pour enserrer les hommes, mais 
comme un arbre de vie dont la sève, entretenue avec soin, doit tou- 
jours pousser des branches nouvelles pour abriter et protéger l’huma- 
nité, ce jour-là les institutions seront revêtues d’un caractère durable, 
parce que l'essence même de la loi sera le renouvellement perpétuel 
des formes. Alors il ne sera plus nécessaire qu’une loi tombe en dé- 
crépitude et devienne odieuse ou absurde pour être violemment 
abrogée au milieu des convulsions sociales. Toute loi sera dévelop- 
pée, continuée, perfectionnée, et, par là, éternelle dans son essence. 
Les formes successives qu’elle aura revêtues en traversant les siècles 
pourront être enregistrées dans les archives de la famille humaine et 
gardées avec respect comme les monumens du passé, au lieu d'être 
lacérées et foulées aux pieds dans un jour de colère, comme des pré- 
tentions tyranniques et des obstacles injustes. 

«Quand ce jour, dont nous saluons l'aube dans notre pensée, sera 
venu pour nos descendans, cette vaine distinction des hommes forts 
et des grands hommes, des penseurs et des réalisateurs, des philo- 
sophes et des administrateurs, s’effacera comme un rêve de ténè- 
bres. Le penseur, n'étant plus gèné dans son essor, pourra voir la 
société accepter ses décisions, et il ne sera plus nécessaire dans les 
vues providentielles que le martyre sanctionne toute démonstration 
nouvelle, tout essor de grandeur. L'homme d'action pourra donc 
être un homme de méditation, n'ayant plus à lutter contre les obsta- 
cles sans nombre et sans cesse renaissans qui absorbent et tuent 
aujourd’hui la raison et la vérité dans les ames les plus énergiques. 
Et réciproquement, le penseur, n'étant plus livré à la risée des sots 
ou à la brutalité des puissans, ne risquera plus comme aujourd'hui 
de s'égarer à travers les abîmes et de tomber, par l’effet d’une réac- 
tion inévitable, dans des erreurs ou dans des travers causés par 
l'amertume et l’indignation de la souffrance. Jusque-là, nous verrons 
encore souvent, comme nous le voyons toujours dans le passé, ces 
deux principes en lutte , le présent et l'avenir, et au lieu de s’unir 
et de s'entendre dans une œuvre commune, les hommes forts et les 
grands hommes se livrer une guerre acharnée; les premiers, inin- 
telligens et grossiers malgré tout leur génie d’application, ne voyant 
que le jour présent et ne produisant que des faits éphémères sans 
valeur et sans effet le lendemain; les seconds, injustes ou insensés , 
ne Connaissant point assez les hommes de leur époque faute de pou- 
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voir les étudier en paix et eu liberté, présumant ou désespérant trop 
d’eux, se faisant de trop riantes illusions ou se livrant à de trop 
sombres découragemens; astres presque toujours voilés, flambeaux 
tourmentés par le vent, qui presque tous s’éteignent dans l'orage 
sans avoir éclairé au-delà d’un certain point de la route, malgré de 
rapides éclairs et de brillantes lueurs. 

« Disons-le encore une fois et posons-le en fait : cette erreur de la 
société engendre des vices inévitables chez ces hommes divers. Les 
hommes de force sont nécessairement enivrés et corrompus par l’am- 
bition. Le besoin d’agir à tout prix sur des hommes ignorans ou 
vicieux les force d’abjurer dans leur cœur l’amour de la vérité et de 
la vertu. Voilà pourquoi je ne puis me résoudre à les placer aussi 
haut qu'ils le voudraient dans la hiérarchie des intelligences. Leur 
œuvre ést facile, parce qu'ils profitent des élémens qu'ils trouvent dans 
l'humanité , au lieu d'imprimer à l’humanité une grandeur émanée de 
Dieu et d'eux-mêmes. Ce ne sont que d’habiles arrangeurs; ils ne créent 
rien : une conscience timorée est un obstacle qu’ils ne connaissent 
plus, et cet obstacle mis de côté, on ne sait pas combien la fortune 
et la puissance sont faciles à conquérir, avec tant soit peu d’intelli- 
gence et d’activité. Pour agir dans un milieu corrompu, il est impos- 
sible de ne pas se corrompre soi-même, quoiqu’on soit parti avec une 
bonne intention. — Les penseurs, les grands hommes de leur côté, 
toujours rebutés par le spectacle de cette corruption, et toujours 
exaltés par le rève d’un état meilleur, arrivent aisément à l'orgueil, 
à l'isolement, au dédain, à l'humeur sombre et méfiante, heureux 
quand ils s'arrêtent à l’hypocondrie et ne vont pas jusqu’à l'égare- 
ment du désespoir. 

« De là, Jean-Jacques d’une part; Jean-Jacques le penseur, l'homme 
de génie et de méditation, l’homme misérable , injuste et désespéré. 
De l’autre, Voltaire, Diderot et les holbachiens, les hommes du jour, 
les critiques pleins d’action et de succès {applicateurs de la philoso- 
phie du xvur siècle), désorganisant la société sans songer sérieuse- 
ment au lendemain, pensant, dénigrant et philosophant avee la mul- 
titude, hommes puissans , hommes forts, hommes nécessaires, chers 
au public, portés en triomphe, écrasant et méprisant le misanthrope 
Rousseau, au lieu de le défendre ou de le venger des arrêts de l’in- 
tolérance religieuse, contre lesquels il semble qu’ils eussent dà, con- 
formément à leurs principes, faire cause commune avec lui. 

« C’est que ces hommes si forts pour détruire (et la destruction 
était l'œuvre de cette époque-là, œuvre moins sublime mais aussi 
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utile, aussi nécessaire que l'était l'œuvre de Jean-Jacques), c’est, 
dis-je, que ces hommes d’activité et de popularité ne méritaient pas, 
rigoureusement parlant, le titre de philosophes. On les appelait 
ainsi, parce que c'était la mode : tout ce qui n’était pas catholique 
ou protestant s'appelait philosophe; mais ils n'étaient, à vrai dire, 
que des critiques d’un ordre élevé. Ce qui prouve la différence entre 
eux et Jean-Jacques, c’est que, dès ce temps, dans le monde, on 
appelait Jean-Jacques /e philosophe, comme si on eût senti qu’il était 
le seul. On disait de Voltaire Ze philosophe de Ferney, il était un de 
ces philosophes du siècle, le plus grand, le plus puissant dans cet 
ordre de forces; mais Jean-Jacques était le philosophe de tous les 
temps comme celui de tous les pays. Les définitions instinctives d’une 
époque ont parfois un sens plus profond qu’on ne pense. 

« Nous savons quelle était cette époque où naquit Ronsseau. Nous 
savons dans quel milieu il se développa. I l’a exprimé dans ses Con- 
fessions avec un cynisme effrayant. Ce cynisme de certains détails 
qu’un bon goût susceptible voudrait pouvoir supprimer, est pourtant 
bien nécessaire pour caractériser l'horreur et l’effroi de cet homme 
éminemment chaste par nature au milieu des turpitudes de sonépoque. 
Je ne pense pas que l’aveu des misères auxquelles il fut entraîné ait 
jamais été contagieux pour les jeunes gens qui l'ont lu. Lorsque, 
dépravé secrètement lui-même par l’imprudence ou l'abandon de 
ceux qui devaient veiller sur lui, il se charge consciencieusement de 
honte et de ridicule, il est difficile de l’accuser d’impudence. Lorsque, 
exposé à des dangers immondes, il se sent défaillir de dégoût et 
d’épouvante, il est impossible de méconnaître le sentiment qu'il veut 
inspirer à la jeunesse. Lorsqu’appelé dans les bras de M"° de Warens, 
il éprouve quelque chose qui ressemble au remords de l'inceste, il 
faut bien reconnaître en lui une admirable pureté de sentimens. 
Enfin, lorsque à Venise il pleure sur la dégradation d’une belle cour- 
tisane, au lieu d’assouvir sa passion, on est vivement pénétré de cette 
soif de l'idéal, qui, en amour comme en philosophie, en fait de reli- 
gion comme en fait de socialisme, domine toute la vie de Jean- 
Jacques Rousseau. 

« Il acrive à Paris, au foyer de la civilisation et de la corruption. Le 
venin de la contagion s’empare de lui, car il est homme, et à quelle 
foi irait-il demander une force surhumaine ? Le catholicisme et le 
protestantisme tombent en ruines autour de lui, et, comme toutes 
les intelligences de son temps, il sent que son œuvre est de créer une 
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foi nouvelle. Mais, au sortir d’une existence et d’un entourage comme 
ceux qu'il nous a dépeints dans la première partie des Confessions , 
où prendrait-il tout à coup cette vertu sauvage, cette réaction ardente 
contre la société, cette passion de la vérité et de la liberté vers les- 
quelles nous le voyons, plus tard, aspirer de toutes les forces de 
son ame ? 


« Jusque-là j'avais été bon : dès-lors je devins vertueux, ou du 
« moins enivré de la vertu. Cette ivresse avait commencé dans ma 
« tête, mais elle avait passé dans mon cœur. Le plus noble orgueil 
« y germa sur les débris de la vanité déracinée. Je ne jouai rien : je 
« devins en effet tel que je parus; et pendant quatre ans au moins 
« que dura cette effervescence dans toute sa force, rien de grand et 
« de beau ne peut entrer dans un cœur d'homme dont je ne fusse 
« capable entre le ciel et moi. Voilà d’où naquit ma subite éloquence : 
« voilà d’où se répandit dans mes premiers livres ce feu vraiment 
« céleste qui m'embrasait, et dont pendant quarante ans il n'était 
« pas échappé la moindre étincelle, parce qu'il n'était pas encore 


« allumé. » 
(Confessions, seconde partie, livre IX , 1756.) 


«Cette page et les deux qui suivent, combien de fois je les ai 
méditées! J'y ai vu Jean-Jacques tout entier, se connaissant, se 
jugeant et se dévoilant lui-même comme aucun homme ne s’est 
jugé, connu et confessé. Que pourrait lui demander le moraliste 
exigeant, lorsqu’après avoir montré comment il devint puissant 
par l’enthousiasme , il cessa de l'être par lassitude et par douleur ? 
Certes, ce n’est pas là un homme qui se farde ou qui se drape: c’est 
un homme, un homme véritable, non pas tel que les hommes célèbres 
enivrés de leur supériorité consentent à se montrer, mais tel que 
Dieu les fait et nous les envoie. C’est un être sujet à toutes les fai- 
blesses, capable de tous les héroïsmes; c’est l'être ondoyant et divers 
de Montaigne, sensitive divine qui subit les influences délétères ou 
vivifiantes du milieu où elle s'élève, qui se crispe sous le vent et 
s’'épanouit sous le soleil. Enfin c’est l'homme vrai, tel que la philo- 
sophie chrétienne l'avait en partie découvert et défini, toujours en 
butte au mal, toujours accessible au bien, libre et flottant entre les 
deux principes allégoriques d’un bon et d’un mauvais ange. 

« Quand la philosophie et la religion de l'avenir auront étendu et 
développé cette définition, nous connaîtrons mieux nos grands 
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hommes, et nous donnerons à ceux du passé leur véritable place 
dans un martyrologe nouveau. Jusque-là , nous flottons nous-mêmes 
entre une puérile intolérance pour leurs fautes, et un aveugle en- 
gouement pour leur grandeur. Nous prenons généralement le parti 
de nier tout ce que nous ne savons pas expliquer, nous nous enrû- 
lons sous des bannières exclusives, nous sommes pour Voltaire ou 
pour Rousseau comme on était pour Gluck ou pour Piccini, lorsque 
nous devrions reconnaître que nous avons été engendrés spirituelle- 
ment par les uns et par les autres, et que, s’il nous est permis d’avoir 
une sympathie particulière pour certains noms, ce doit être pour 
ceux qui ont le plus aimé, le plus senti et le mieux compris, plutôt 
que pour ceux qui se sont fait le plus admirer, le plus voir et le 
mieux comprendre. 

« Acceptons donc les erreurs de Rousseau, nous qui l’aimons; accep- 
tons même ses crimes, car c'en fut un que l'abandon de ses de- 
voirs de père, et ne cessons pas pour cela de le vénérer, car il a 
expié ces jours d'erreur par de longs et cuisans remords; et ne l’eût-il 
pas fait, il nous faudrait encore vénérer en lui la vertu qui, après 
ces jours malheureux, vint rayonner dans sa pensée, et l’ardeur 
sainte qui en consuma les souillures. 

« Entraîné par de mauvais exemples, séduit par des sophismes 
odieux , il avait abandonné ses enfaus. Lorsqu'après des années de 
méditation , il pesa l’énormité de sa faute, il écrivit l'Émile, et Dieu, 
sinon l'opinion des hommes, fit sa paix avec lui. Peut-être n’eût-il 
pas donné à son siècle ce livre qui devait faire une si grande révo- 
lution dans les idées, et qui, malgré ses défauts, a produit de si 
heureux résultats, s’il avait élevé paisiblement et régulièrement sa 
famille. 11 eût sauvé quelques individus de l'isolement et de la mi- 
sère, il n’eût pas songé à améliorer, ainsi qu'il l’a fait, toute une 
génération, et conséquemment toutes iles générations de l'avenir. 
Ceci justifie la Providence seulement. 

« Les remords de Jean-Jacques percent hlutôt qu’ils ne sont avoués 
dans les Confessions. C’est dans ses derniers écrits, dans Les Réveries, 
que, sans jamais être explicites, ils se révèlent dans toute leur pro- 
fondeur. A l'endroit des Confessions où il fait le récit de cette action 
capitale et terrible de sa vie, il ne montre pas, comme il l’a fait 
dans des aveux moins importans, une promptitude naïve et entière 
à s’accuser lui-même. Il rejette le tort sur les pernicieuses influences 
au milieu desquelles il s’est trouvé; il se défend d’avoir, durant plu- 








sie 


DE LC “ii be) 
ERA dr mms = 


4 


Pa a non Eee co LOU 


714 REVUE DES DEUX MONDES. 


sieurs années, éprouvé le moindre repentir; enfin il fait valoir des 
motifs qui pourraient le justifier auprès de ceux-là seulement qui 
n'auraient jamais senti frémir en eux des entrailles paternelles, Mais 
ce sentiment-là est au nombre de ceux que l'humanité ne mécon- 
naîtra plus jamais, et cet endroit de la vie de Rousseau n’a pas trouvé 
grace devant elle. 

« Mais est-il donc nécessaire d’arracher cette page sinistre pour 
conserver le respect qu’on doit au grand homme infortuné? Des 
générations se sont prosternées durant des siècles devant l'effigie de 
saints qui furent, pour la plupart, les plus grands pécheurs, les plus 
douloureux pénitens de l'humanité. La postérité n’a pas contesté 
l’apothéose des pères de l’église, en dépit des égaremens et des tur- 
pitudes au sein desquels l'éclair de la grace divine vint les trouver 
et les transformer. Le temps n’est pas loin où l'opinion ne fera pas 
plus le procès à saint Rousseau qu'elle ne le fait à saint Augustin. 
Elle le verra d’autant plus grand qu’il est parti de plus bas et revenu 
de plus loin, car Rousseau est un chrétien tout aussi orthodoxe pour 
l'église de l’avenir, que le centenier Mathieu et le persécuteur Paul 
le sont pour l’église du passé. Dans un temps où tout dogme se voile 
et s’obseurcit sous l'examen de la raison épouvantée, l'ame de Rous- 
seau reste foncièrement chrétienne; elle rêve l’égalité, la tolérance, 
la fraternité, l'indépendance des hommes, la soumission devant Dieu, 
la vie future et la justice divine, sous d’autres formes, mais non en 
vertu d’autres principes que les premiers chrétiens ne l'ont fait. Elle 
pratique l'humilité, la pauvreté, le renoncement, la retraite, la mé- 
ditation, comme ils l’ont fait, et il couronne cette vie fortement 
empreinte de sentimens, sinon de formules chrétiennes, par un acte 
éclatant de christianisme primitif, par une confession publique. Cher- 
chez un autre philosophe du xvmnr siècle qui, en secouant les lois 
religieuses, conserve une conduite et des aspirations aussi pieuse- 
ment conformes à l'esprit de la religion éternelle dont le christia- 
nisme est une phase, et où le scepticisme n’est qu’un accident ! 

« Résumons-nous. De tous les beaux esprits qui, des salons du 
baron d’Holbach, se répandirent sur le siècle, Jean-Jacques est le 
seul philosophe, parce qu’il est le seul religieux. Enveloppée durant 
quarante ans dans un milieu détestable, sa grandeur éclate tout d’un 
coup, se révèle à lui-même et au monde entier. Mais combien d’'ob- 
stacles ne rencontre-t-elle pas aussitôt, et quelles affreuses luttes ne 
va-t-elle pas soutenir! L’intolérance et le fanatisme des catholiques 
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et des luthériens se réunissent contre lui; mais c'est trop peu pour 
son malheur et pour sa gloire. Il ne suffit pas des arrêts du parle- 
ment, de la persécution des petites républiques huguenotes, du 
fanatisme des paysans de Moutiers-Travers, des dépits rancuniers de 
l'aristocratie; ses plus amers, ses plus dangereux ennemis, ceux-là 
seuls dont le jugement peut le poursuivre et l’atteindre aux yeux 
d'une postérité désabusée de l'esprit de secte, ce sont ses anciens 
amis, ses illustres contemporains , les beaux esprits philosophiques 
et critiques de l’époque, et, pour rentrer dans ma définition, les 
hommes forts de son temps. \ 

« Mais pourquoi donc de leur part cette haine mesquine, ou tout 
au moins ce persifflage cruel qui jeta tant d’amertume dans sa vie et 
d'égarement dans ses idées? C’est que les hommes d'action et les 
hommes de méditation sont ennemis naturels par le fait de la société 
et par l'absence de la notion de perfectibilité. Non-seulement les 
holbachiens ont nié la supériorité de Rousseau, parce qu’elle blessait 
leur vanité et irritait en eux les petites passions d'hommes de lettres, 
mais encore ils l'ont méconnue, parce qu’elle offusquait leurs idées 
d'hommes du xvur siècle. Son amour subit et ardent pour des vertus 
qu’il n’avait pas pu pratiquer encore, et qui n'étaient pas immédiate- 
ment praticables (elles ne le furent pour Rousseau lui-même!) ne 
pouvait être compris que par des esprits évangéliques de la trempe 
du sien. Et l’on sait que les mœurs de l’athéisme dominaient alors. 
Ces hommes de mouvement, ne concevant pas qu’il pût chercher 
ailleurs que dans la vie réelle et le principe des institutions connues 
son rêve de grandeur et de félicité, ne comprirent ni ses douleurs, 
ni ses défaillances, ni ses erreurs}de jugement. Ils lui reprochèrent 
de haïr les hommes, parce qu’il ne tolérait pas les ridicules et les vices 
de son temps, tout en portant l'humanité future dans ses entrailles. 
Ils le déclarèrent sauvage, misanthrope, parce qu’il méprisait les 
enivremens de la vanité et fuyait le théâtre des rivalités puériles. En 
un mot, ils firent comme les pharisiens de tous les âges à la venue 
des prophètes, et Dieu put dire d’eux aussi : « Je leur ai envoyé mon 
fils, et ils ne l’ont point connu. » 

« Mais vous aussi, Jean-Jacques, vous fûtes aveuglé; vous ne 
comprites point l’œuvre de ces hommes qui marchaient devant vous 
pour vous préparer le chemin. Ils aidaient à votre œuvre en vous 
faisant la guerre, et ils déblayaient les obstacles de la route où votre 
parole devait passer. A vous aussi la foi en l'avenir a manqué. Vous 
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étiez dévoré de la soif du progrès ; vous en aviez le religieux instinct, 
puisque vous écriviez le Contrat Social et l'Emile. Si vous n’eussiez 
pas senti au fond de votre ame que l’homme est perfectible {vous 
qui en étiez une si auguste preuve), vous n’eussiez point cherché les 
moyens de le rendre heureux et juste; mais votre calice fut si amer, 
que le découragement s’empara de vous, et que votre ame tomba 
dans l’angoisse. Au lieu de placer votre idéal devant vous, vous vous 
retournâtes douloureusement pour le trouver dans le passé, à l’aurore 
de la vie humaine, au fond de cette forêt primitive que vous alliez 


cherchant toujours, à l’île Saint-Pierre comme aux Charmettes, à 


l'ermitage dé Montmorency comme à la ferme de Wooton, et qui 
vous fuyait toujours, parce que votre royaume n'était pas de ce 
monde, mais bien du monde que vous aviez d’abord aperçu en avant 
des siècles; non au berceau, mais à l’âge viril de l'humanité !.…. » 


GEORGE SAND. 














ANCIENS 


AUTEURS FRANÇAIS. 


AMYXOT. 


Des traductions ont placé Amyot parmi les pères de la prose fran- 
çaise; ce n’est pas le seul fait de ce genre qu’on rencontre dans les 
annales de la littérature, où les traductions tiennent une place dis- 
tinguée. L'histoire de la traduction serait curieuse et longue à écrire. 
Il y aurait plus d’une induction philosophique à tirer de la nature et 
du nombre des ouvrages traduits à chaque époque, dans chaque 
langue. Il serait intéressant de rechercher les motifs qui déterminent 
un peuple ou un temps à s'approprier tel écrivain plutôt que tel autre. 
Les instincts nationaux se révèlent ici par le caractère des emprunts 
étrangers, et l'originalité du goût se trahit par le choix de l’imitation. 

Je ne parle pas des littératures qui ne contiennent guère que des 
traductions. Les traductions d'ouvrages persans et arabes dominent 
dans la littérature turque. La littérature sacrée du Thibet paraît 
n'être qu'une gigantesque reproduction des livres théologiques et 
poétiques rédigés en sanscrit par les boudhistes indiens. Les conqué- 

TOME XXXI, 47 
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rans de la Chine, les Tartares-Mantchoux , ont traduit les principaux 
ouvrages chinois, se donnant ainsi une littérature toute faite, comme 
ils se sont emparés du système administratif sans y rien changer, et 
se contentant, pour ainsi dire, de le traduire à leur profit. Mais, sans 
sortir de l'Orient, que d'exemples de traductions qui ont joué un rôle 
important dans diverses littératures riches en productions indigènes! 
Les Persans avaient traduit, il y a plusieurs siècles, les deux grandes 
épopées indiennes, que nulle langue de l'Europe n’a encore repro- 
duites dans leur intégrité. Les contes arabes, dont quelques-uns, sous 
le nom des Mille et une Nuits, sont devenus si populaires en Europe, 
ces contes contiennent un grand nombre de récits originaires de la 
Perse ou de l'Inde, qui n’ont point passé en Arabie dans une version 
écrite, mais dans une traduction arabe improvisée sans dictionnaire, 
sous un palmier, au bord d’une fontaine, par un marchand ou un 
pèlerin. Les translations arabes des auteurs grecs, et principalement 
d’Aristote, sont célèbres ; et bien qu’on ait exagéré leur influence sur 
la scholastique dans l'Occident, où l’on n’a jamais perdu les ouvrages 
didactiques d’Aristote, cette influence a été grande, surtout par l'in- 
termédiaire du péripatéticien Averroës, dont le matérialisme eut, 
parmi les chrétiens du moyen-àge, une vogue qui alarmait Pétrarque. 

Les Grecs ont très peu traduit; ils dédaignaient trop le génie des 
peuples barbares pour descendre à interpréter leurs pensées, ou 
même, sauf quelques exceptions, à conserver leur histoire. 

Les Romains étaient ainsi pour le reste du monde, mais ils tradui- 
sirent les Grecs. On sait que leur poésie fut, à son premier âge, cal- 
quée sur la poésie grecque, et qu’elle l'imita toujours ; malgré leur 
mépris pour tout ce qui n’était pas romain, ils daignèrent parfois faire 
passer dans leur langue des ouvrages barbares; l'empereur Claude avait 
traduit les annales étrusques. Des exceptions de ce genre durent avoir 

lieu surtout pour des ouvrages d’une utilité pratique. C’est ainsi qu’a- 

près la prise de Carthage, Scipion ayant sauvé de l'incendie et ap- 
porté à Rome le livre de Magon sur l’agriculture, le sénat ordonna, 
par un édit solennel, de traduire en latin ce traité, qui paraît avoir 
contenu les traditions de l’ancienne agriculture babylonienne. 

L'histoire de la traduction chez les modernes ne serait pas si tôt 
épuisée; il faudrait remarquer surtout quel rôle important diverses 
traductions célèbres ont joué dans les vicissitudes des langues. On 
sait que la prose allemande date de la bible de Luther; Amyot 
compte dans l’histoire de la nôtre. 

On ne l’avait pas attendu cependant pour traduire les anciens et 
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en particulier Plutarque; d'assez nombreuses versions des auteurs 
classiques sont mentionnées dans le curieux catalogue de la biblio 
thèque de Charles V, et c’est d’après ces versions françaises qu'ont 
été faites un grand nombre de traductions anglaises, comme le recon- 
naît Warton. Ainsi, le rôle de la France fut constamment de donner 
l'impulsion aux autres nations de l'Europe. Au moyen-âge, elle avait 
marché à la tête de la scholastique , elle avait semé au dehors les hé- 
roïques légendes de l'épopée chevaleresque et les joyeux récits des 
fabliaux; au xv° siècle, elle répandait la connaissance des monumens 
antiques; quand elle ne créait pas, du moins propageant , populari- 
sant toujours, tour à tour levier et véhicule, elle ne cessa jamais d’être 
fidèle à sa mission et à son génie. Oresme avait traduit quelques ou- 
vrages de Plutarque pour Charles V, et George de Selve publia la vie 
de huit hommes illustres en 1535, avant Amyot. 

Amyot ne doit donc pas être considéré isolément, mais être ratta- 
ché à toute une famille de traducteurs français qui, depuis plus d’un 
siècle, avaient commencé à faire passer dans notre langue, et par elle 
dans les autres langues de l'Europe, les principaux auteurs grecs et 
latins. Amyot a été le plus célèbre de ces pionniers qui défrichèrent 
courageusement le terrain encore vierge de l’antiquité; nul d’entre 
eux n’accomplit une aussi grande tâche que la sienne, mais nul ne 
fut aussi bien récompensé : Amyot a eu la fortune de son vivant, la 
renommée après sa mort, et aujourd’hui il se recommande encore 
à notre mémoire à la fois comme l’un des pères de notre langue et 
comme représentant la première intervention considérable des lettres 
antiques dans les lettres françaises. 

Enfin, il y a une raison particulière de raconter la vie d’Amyot. 
Cette vie a été brodée d’évènemens imaginaires, d'aventures entiè- 
rement fabuleuses. Le candide et laborieux traducteur a été le héros 
d'une véritable légende que des écrivains sérieux ont répétée, et dont 
presque aucune biographie d’Amyot n’est entièrement exempte. Il 
était juste, ce me semble, d'appliquer une critique rigoureuse à ces 
récits qu’on croirait empruntés aux pages les plus crédules de Plu- 
tarque; il convenait de faire quelque chose pour éclaircir la biogra- 
phie de celui qui a transporté dans notre langue le plus curieux mo- 
nument biographique de l’antiquité. 

Amyot naquit à Melun en 1514. On ne s'accorde pas sur ce qu'était 
précisément la condition de ses parens, mais il est certain qu’elle 
n'était pas très relevée. Furent-ils bouchers ou corroyeurs, peu 
nous importe; ce qui nous importe, c’est que leur fils ait traduit 
#7. 
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Plutarque, Longus et Héliodore. La liste des hommes éminens sortis 
des rangs du peuple est nombreuse et glorieuse : une humble ori- 
gine ne saurait être un motif de dédain dans la postérité, mais une 
telle origine a eu souvent un autre effet; les imaginations, frappées 
de la distance qui séparait le point de départ et le terme de la car- 
rière, ont agrandi encore cet intervalle. C'est ce qui est arrivé pour 
Shakespeare. On a prêté à ses premières années peu connues un 
certain nombre d’anecdotes plus ou moins puériles, et imaginées 
pour faire ressortir le contraste de son obscurité et de sa gloire. On 
a supposé, par exemple, qu'il avait été réduit à garder les chevaux 
des spectateurs à la porte du théâtre, fait que rejettent les meilleurs 
biographes et que n’appuie aucun témoignage contemporain. S'il 
était véritable, peu importerait que ce grand génie dramatique eût 
été rapproché du théâtre par cette étrange voie, de même qu'il im- 
porte assez peu que l’auteur du Contrat social ait été laquais. Quand 
de tels faits sont réels, il n’y a aucune raison de les taire; mais, quand 
ils ne sont pas exacts, il n’est pas nécessaire de les supposer. C’est ce 
qu’on fait pourtant par ce besoin d’exagération et de contraste qui est 
dans la nature des imaginations vulgaires. On l'a fait pour Amyot 
plus peut-être que pour aucun autre écrivain français, et sa vie est 
devenue une espèce de roman que n’a pas manqué de recueillir 
Saint-Réal, le très romanesque historien auquel on doit le Don 
Carlos amant d’Élisabeth, qu’a consacré Schiller et qui est fort dif- 
férent du véritable don Carlos. 

Voici le récit de Saint-Réal, dans son troisième discours sur l’usage 
de l’histoire : 

« Cet excellent homme { Amyot) était fils d’un corroyeur de Melun. 
Étant encore petit garçon, il s'enfuit de la maison de son père de 
peur d’avoir le fouet; il n’eut pas fait bien du chemin qu’il tomba 
malade dans la Beauce et demeura étendu au milieu des champs. Un 
cavalier, passant par-là, en eut pitié, le mit en croupe derrière lui 
et le mena de cette sorte jusqu’à Orléans, où il le mit à l'hôpital 
pour le faire traiter. Comme son mal n’était que lassitude, le repos 
l’eut bientôt guéri; il fut congédié en mème temps, et on lui donna 
en partant seize sols pour lui aider à se conduire. C’est en recon- 
naissance de cette charité que cet illustre prélat, par un ressentiment 
digne d’un homme qui avait consumé toute sa vie dans l'étude de la 
sagesse et particulièrement dans la lecture du Plutarque, fit depuis 
un legs de 1,200 écus à cet hôpital par son testament. 

« Il fit tant avec ses seize sous, qu'il se rendit à Paris; il n’y fut pas 
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long-temps sans être réduit à gueuser. Une dame à qui il demandait 
l’aumône, le trouvant de bonne façon, le prit chez elle pour suivre 
ses enfans au collége et porter leurs livres. Le génie merveilleux pour 
les lettres que la nature lui avait donné, le fit profiter de cette occa- 
sion avec usure. Il étudia tant et si bien, qu'on le soupçonna d'être de 
la nouvelle opinion qui commençait d’éclater, inconvénient commun 
à tous les beaux-esprits de ce temps-là. Les perquisitions rigoureuses 
qu'on fit alors des premiers huguenots l’obligèrent à fuir comme 
beaucoup d’autres, tout innocent qu'il était, et à sortir de Paris. 
Amyot se retira en Berry chez un gentilhomme de ses amis, qui le 
chargea de l'éducation de ses enfans. Durant le temps qu’il y fut, le 
roi Henri IF, faisant un voyage, logea par hasard dans la maison de 
ce gentilhomme. Amyot, étant prié de faire quelque galanterie pour 
le roi, composa une épigramme en vers grecs qui lui fut présentée 
par les enfans de la maison. Aussitôt que le roi, qui n’était pas si 
savant que son père, eut vu ce que c'était : « C’est du grec, dit-il en 
le jetant; à d’autres! » Il est aisé de juger, par le déplaisir qu'Amyot 
dut ressentir de cette action du roi, quelle fut sa surprise sur ce qui 
arriva ensuite. Michel de l'Hôpital, depuis chancelier de France, qui 
accompagnait le roi dans ce voyage, et qui ouit parler de grec, 
ramassa ce qu'il avait jeté, il lut l'épigramme et en fut surpris; il 
prend Amyot par la tête, et, le regardant fixement, lui demande où il 
l'a prise. Amyot, qui était encore dans la consternation où l’action du 
roil'avait mis d’abord, lui répond en tremblant que c'était lui qui l'avait 
faite. Sa frayeur ne permit pas à M. de l'Hôpital de douter de sa sincé- 
rité. Comme il était grand connaisseur, il ne fit point de difficulté 
d'assurer le roi que, si ce jeune homme avait autant de vertu que de 
savoir et de génie pour les lettres, il méritait d'être précepteur des 
enfans de France. Le roi, qui avait en M. de l'Hôpital toute la con- 
fiance qu'il devait avoir, s’enquit du maître de la maison. Comme les 
mœurs d’Amyot étaient irréprochables, le gentilhomme lui rendit le 
témoignage qu'il méritait. Il n’y avait que le soupçon qui l’avait fait 
retirer en ce lieu qui pût lui nuire; mais quand ce soupçon aurait été 
su, M. de l'Hôpital, qui était lui-même plus suspect qu'aucun autre, 
n’était pas pour s’en effrayer. Voilà l'affaire conclue. » 

Et voilà une narration fort agréable à laquelle mille petits détails 
donnent un air de vérité, et qui cependant est fausse dans presque 
toutes ses pa:ties, comme l’a montré sans peine le terrible Bayle, et 
comme les dates seules eussent suffi à le prouver sans lui. Passons 
sur le romanesque récit de la première enfance, récit dont rien ne 
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démontre absolument la fausseté, mais dans lequel la misère du 
jeune Amyot, qui fut tout simplement un pauvre écolier de l’Uni- 
versité de Paris, paraît avoir été singulièrement exagérée. Il m'en 
coûterait trop de renoncer à cette touchante anecdote du legs de 
1,200 écus fait par l’opulent aumônier de France à l'hôpital où avait 
été recueilli le pauvre Amyot, en mémoire des 16 sous qui l'avaient 
empêché de mourir de faim ; mais toute l'aventure avec Henri II chez 
le gentilhomme du Berry, aventure qui aurait décidé de la destinée 
du futur traducteur de Plutarque, est une pure imagination. Henri II 
et l'Hôpital ne découvrirent point le mérite caché d’Amyot dans un 
château écarté du Berry; car, plusieurs années avant que Henri II fût 
monté sur le trône, Amyot avait été recommandé à François [°° par 
sa sœur Marguerite, il avait reçu de lui l’abbaye de Bellosane. 

Ce fait est tiré d’une vie manuscrite d’Amyot citée par Bayle, et qui 
paraît mériter beaucoup plus de confiance que les récits de Saint-Réal, 
En outre, Amyot lui-même nous apprend, dans sa dédicace des 
OEuvres morales à Charles IX, qu’il avait commencé la traduction de 
Plutarque pour François I‘. Enfin, ce qui tranche la question, c'est 
que Saint-Réal fait confier l'éducation des enfans de Henri II à Amyot 
immédiatement après la découverte de ce mérite inconnu enfoui 
dans un château du Berry. Or, Amyot fut nommé précepteur du jeune 
Charles et du jeune Henri en 1554 (1); et à cette époque, il était déjà 
connu, depuis cinq ans au moins, par la traduction de Théagène et 
Chariclée, dont il existe une édition de 1549. Devant ce seul fait bi- 
bliographique tombe tout l’échafaudage de Saint-Réal. Amyot fut 
dix ans professeur à Bourges, donnant deux leçons, l’une de litté- 
rature latine le matin, l’autre de littérature grecque à midi. 

Ce fut apparemment pour se délasser de ce laborieux professo- 
rat, dont la pensée seule fait trembler notre génération affaiblie, 
qu’Amyot traduisit les Éthiopiques d'Héliodore, ce roman où sont 
racontées les fidèles amours de Théagène et de la belle Chariclée, si 
chères au jeune Racine, qui les lisait furtivement sous les ombrages 
de Port-Royal, et qu’il grava dans sa mémoire, d’où la sévérité de 
Lancelot ne pouvait les arracher, Or, il s’agit d’un roman qui, dans la 
traduction d’Amyot, n’a pas moins de trois cents pages petit in-folio. 
Certes un pareil tour d'écolier n’est pas beaucoup à craindre de nos 
jours. On ne saurait se défendre d’un certain intérêt pour le livre qui 


(1) Bayle dit vers 1558. Ce fut quatre ans plus tôt. Charles IX naquit le 27 juin 
1550, et Amyot, dans la dédicace de la traduction des OEuvres morales de Plutarque, 
dit au roi : « J'ai été attaché à votre éducation quand vous aviez l’âge de quatre ans.» 
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charmait à ce point le futur auteur de Phèdre et de Bérénice. Un 
roman grec, c’ést tout Racine, la passion et l'antiquité. 

On cherche avidement dans celui-ci les souvenirs qu'il aurait pu 
laisser à notre grand poète. Serait-ce trop attribuer aux influences 
souvent si durables et aux vives impressions des premières lectures, 
de croire que Racine, en peignant l'amour de Phèdre pour Hippo- 
lyte, n'avait pas entièrement oublié la passion de la reine Arsacé 
pour le beau Théagène, qui a dans Chariclée son Aricie, personnage 
que Racine ne doit pas à Euripide? Ne pourrait-on pas retrouver 
avec plus de vraisemblance encore une réminiscence du même épisode 
dans la situation de Bajazet , obligé de laisser croire à Roxane qu’il 
l'aime , afin de sauver Atalide, comme Théagène amuse la passion 
d’Arsacé pour ne pas perdre Chariclée ? 

Le roman d’Héliodore est tout-à-fait semblable aux romans mo- 
dernes, et montre que ce genre de composition n’a pas attendu, 
pour se produire avec son véritable caractère, la chevalerie, qui a, 
l'on doit en convenir, puissamment secondé son essor, mais qui ne 
l'a pas créé. Rien ne manque aux Éthiopiques, ni les aventures enla- 
cées avec art, ni les déguisemens, ni les reconnaissances, ni les 
sentimens exaltés, purs et fidèles, pour en faire quelque chose d'assez 
semblable à Zaide, composition dans laquelle les pirates jouent un 
grand rôle, aussi bien que dans Théagène et Chariclée. Certaines 
portions du roman grec ont même à un haut degré la couleur locale. 
Telle est la peinture de l'existence des pirates qui habitent les petites 
iles cachées parmi les roseaux du Nil, et la prise de Syène au moyen 
d'une inondation artificielle. Dans ces passages et dans plusieurs 
autres, on trouve, chez le romancier grec, des tableaux de la vie 
guerrière, de la vie maritime, de la vie de brigand, qui font penser 
de loin, non plus seulement au romarr à grands coups d'épée du 
xvII:° siècle, mais aux romans historiques de Walter Scott, et encore 
plus aux romans descriptifs de Cooper. 

On a remarqué, comme une singularité littéraire, que cette histoire 
d'amour avait été composée par Héliodore, évêque de Trica ou Tri- 
cala, et traduite par Amyot, évêque d'Auxerre; mais très probable- 
ment Héliodore n’était pas encore évèque quand il écrivit les aven- 
tures de Théagène et de Chariclée, et Amyot, quand il les fit passer 
en français, était loin de penser qu'il le serait un jour. 

Reprenons le récit de la vie d’Amyot : je retrouve des inexacti- 
tudes et des fables pareilles à celles qui ont déjà été relevées. On le 
fait aller à Trente, chargé d’une mission importante par Henri IF, qui, 











724 REVUE DES DEUX MONDES. 


à cette époque, aurait reconnu combien le précepteur de ses enfans 
justifiait la prétendue recommandation de l'Hôpital. Mais Amyot 
parut au concile de Trente en 1551, c’est-à-dire trois ans avant 
l'époque où il fut mis en rapport avec Henri II et chargé de l’éduca- 
tion des deux fils puinés du roi; la mission d’Amyot lui fut donnée 
par le cardinal de Tournon et George de Selve, alors ambassadeur. 
Amyot nous l’apprend lui-même par une lettre qu’il écrivit à M. de 
Morvillier, maître des requêtes, et on y voit que sa mission, ou 
plutôt, comme il dit lui-même, sa commission, se bornait à lire la 
protestation du roi de France. Du reste, il n’était pas même nommé 
dans cette lettre et ne savait ce qu’elle contenait avant de l'ouvrir 
devant le concile, de sorte, dit-il, que je ne vis jamais chose si mal 
cousue. Pas plus mal cousue du moins que toute cette biographie 
mensongère qui est une insulte perpétuelle et imméritée au caractère 
modeste d’Amyot. 

Mais cette exagération de l'importance diplomatique d'Amyot n’est 
rien en comparaison des inventions qui nous restent à examiner. Le 
récit de Saint-Réal continue en ces termes : 

« Voilà l’état auquel était Amyot sous les règnes de ses disciples 
François IL (1) et Charles IX, avantageux à la vérité si l’on se souvient 
de ses commencemens, mais pourtant encore indigne de son mérite, 
et sa fortune était apparemment pour en demeurer là, sans une ren- 
contre fortuite qui le porta plus haut qu'il n'avait jamais espéré, 
et qui marque admirablement l'esprit de la cour. 

«Un jour la conversation étant tombée sur le sujet de Charles-Quint, 
à la table du roi où Amyot était obligé d'assister, on loua cet empe- 
reur de plusieurs choses, mais surtout d’avoir fait son précepteur 
pape. C'était Adrien VI. On exagéra si fortement le mérite de cette 
action, que cela fit impression sur l'esprit de Charles IX, jusque-là 
même qu'il dit que, si l’occasion s’en présentait, il en ferait bien 
autant pour le sien; et de fait, peu de temps après, la grande aumô- 
nerie de France ayant vaqué, le roi la donna à Amyot. Celui-ci, 
soit qu’il eût quelque pressentiment de ce qui devait arriver, ou par 
humilité pure, s’excusa tant qu'il put de l’accepter, disant que cela 
était trop au-dessus de lui. Mais ce fut inutilement; le roi lui dit que 
ce n’était encore rien. 

«Cependant, cette nouvelle ayant été portée aussitôt à la reine-mère 


(1) Amyot fut précepteur du jenne Charles et du jeune Henri. et non de Fran- 
cois, leur aîné. 
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qui avait destiné cette charge ailleurs, elle fit appeler Amyot dans son 
cabinet et elle le reçut d’abord avec ces effroyables paroles : J'ai fait 
bouquer, lui dit-elle, les Guises et les Châtillons, les connétables 
et les chanceliers, les rois de Navarre et les princes de Condé, et je 
vous ai en tête, petit prestolet. Amyot eut beau protester de ses 
refus, la conclusion fut que, s’il avait la charge, il ne vivrait pas 
vingt-quatre heures; c'était le style de ce temps-là. 

« Les paroles de cette femme étaient des arrêts. Le roi était natu- 
rellement opiniâtre. Entre ces deux extrémités, Amyot prit le parti 
de se cacher pour se dérober également à la colère de la mère et à la 
libéralité du fils. Un repas passe, et puis un autre, et puis encore un 
autre avant qu’Amyot paraisse à la table du roi; au quatrième , il le 
demande et commande qu’on le cherche tant qu’on le trouve; mais 
ce fut en vain, Amyot ne s'était pas caché afin qu’on le trouvât. Le 
roi s’avisa aussitôt de ce que ce pouvait être. Quoi! dit-il, parce que 
je l’ai fait grand-aumônier, on l’a fait disparaître ! et sur cela entre 
dans une telle fureur, comme c'était son naturel, dès qu’il se mettait 
en colère, que la reine, qui avait assez de peine à le gouverner et 
qui le craignait autant qu’elle l’aimait, n’eut rien de plus pressé que 
de faire trouver Amyot à quelque prix que ce fût, en lui donnant 
toutes les sûretés qu'il voulut pour sa vie. » 

Tout cela est fort bien conté, fort détaillé, fort vraisemblable 
même, car chacun agit et parle dans son caractère; mais si le vrai 
peut quelquefois n'être pas vraisemblable, le vraisemblable peut 
aussi ne pas être vrai. Rien de pareil à tout ce qu’on vient de lire 
n'a pu se passer entre Amyot, Catherine et Charles IX. En effet, le 
récit de Saint-Réal suppose que Charles IX était déjà monté sur le 
trône depuis quelque temps quand eut lieu la conversation dans 
laquelle fut mentionné, selon lui, l'exemple de Charles-Quint élevant 
son précepteur à la papauté. Mais la nomination d’Amyot à la place 
de grand-aumônier date du second jour du règne de Charles IX, 
ce qui renverse tout ce que dit Saint-Réal sur les circonstances 
qui amenèrent cette nomination. Cette date ne montre pas moins 
évidemment la fausseté de tout ce qui est donné comme l'ayant 
suivi, car Charles IX avait alors dix ans et demi, et à cet âge il ne 
peut avoir montré dans le choix de son grand-aumônier l’'emporte- 
ment qu’on lui prête, et la scène qu’on suppose avoir eu lieu entre 
sa mère et lui cesse d’être possible, à cause de la grande jeunesse 
du roi. Le discours de Catherine de Médicis à Amyot ne l’est pas 
davantage. Avant d’être déclarée régente, Catherine de Médicis parle 
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comme elle eût parlé quelques années plus tard. Le règne de Fran- 
çois IL n’avait pas été pour elle une époque de puissance. L’ascen- 
dant appartint alors tout entier aux Guises, oncles de Marie Stuart. 
Catherine de Médicis n’avait encore fait bouquer personne. Il y a 
donc dans toute cette histoire un double anachronisme et une double 
impossibilité. 

Je suis entré dans quelques détails sur cette portion de la vie 
d’Amyot, parce qu’elle a été, comme on voit, falsifiée ou plutôt in- 
ventée avec une étrange audace et répétée avec une extrême crédu- 
lité par plusieurs biographes. Malgré les décisives objections de Bayle, 
on en trouve quelque chose jusque dans un article de la Biographie 
universelle écrit par M. Auger en 1811, et celui que j'écris n’empé- 
chera probablement pas qu'on répète les mêmes erreurs dans quel- 
que biographie future. 

Le reste de la vie d’Amyot ne nous arrêtera pas. Ce fut un enchai- 
nement d’honneurs et de prospérités que troublèrent, seulement vers 
la fin, les fureurs de la ligue, auxquelles les bienfaits d'Henri ILI de- 
vaient naturellement l’exposer. Il avait été nommé recteur de l'Uni- 
versité en même temps que grand-aumônier. Henri HI le fit com- 
mandeur de cet ordre du Saint-Esprit qu'il avait créé et qui devait 
être le plus brillant des ordres français. Élevé à l'évêché d'Auxerre 
en 1561, le fils du pauvre bourgeois de Melun mourut en 1593, riche 
de 200,000 écus. C’est une des plus hautes et des plus éclatantes 
fortunes que présentent les annales des lettres, et une preuve de 
la considération dont elles jouissaient au xvi° siècle. La destinée 
d’Amyot fait époque dans leur histoire. C’est la première fois que, 
par l'étude, par la science, en traduisant du grec, on arrive en 
France aux plus éminentes distinctions et à une immense fortune. 

Amyot n’a pas été moins heureux après sa mort que pendant sa 
vie. La faveur de la postérité succéda à celle des rois. Il a été adopté 
par elle. Son nom a été populaire; on ne s’est pas contenté de rendre 
justice à la naïveté de son langage, qualité qu'il partage avec tous 
les écrivains de son temps, à la clarté et à la fluidité de son style, 
qui le distinguent avantageusement de plusieurs d’entre eux : on en 
a fait une sorte d'écrivain modèle. Il a été le représentant de la prose 
gauloise, du vieux parler de nos pères. Comme s’il était surprenant 
qu'un prosateur français du xvi° siècle eût des qualités remarqua- 
bles, on s’est émerveillé de celles que possède Amyot, bien qu’il 
les possède à un moindre degré que plusieurs de ses contemporains. 
On a semblé oublier qu'il n’y avait rien d’extraordinaire à ce que, 
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dans le siècle de Rabelais, de Montaigne, de Calvin, de Bonaventure 
Despériers, de d’Aubigné, de Marguerite de Valois, on sût écrire 
notre langue. Amyot est bien inférieur à tous ces écrivains : il n’a 
pas l'invention et la couleur du style comme Montaigne; il n’a pas 
la souplesse, l’agilité de la période comme Rabelais; ne lui demandez 
pas davantage la fermeté de Calvin, ni la netteté de Despériers, ni la 
verve de d’Aubigné , ni cette élégance achevée de la seconde Mar- 
guerite, qui par momens fait penser à l'hôtel de Rambouillet, à 
: Voiture, à Balzac, au siècle de Louis XIV. La phrase, chez Amyot, 
n'est pas encore faite; elle est souvent languissante, se traînant 
comme un lierre qui rampe au hasard, au lieu de voler au but comme 
une flèche. Malgré ces défauts, qui ne sont point ceux de l’époque 
chez les bons écrivains, Amyot a du charme; il est abondant, facile, 
naturel, et, tout en réclamant pour d’autres plumes contemporaines 
plus habiles que la sienne, il faut accorder après elles une mention 
honorable à l'écrivain, duquel Racine disait, peut-être un peu par 
reconnaissance pour le traducteur de Théagène et Chariclée : « Son 
vieux style a une grace que je ne crois pas pouvoir être égalée dans 
notre langue moderne. » 

Pour trouver cette grace dans toute sa fleur, il ne faut pas s’adres- 
ser au traducteur de Plutarque, mais au traducteur de Longus. 
Daphnis et Chloé n’est pas un roman, c'est une pastorale, une pas- 
torale, il est vrai, écrite pour un siècle corrompu. L'auteur se plaît à 
des tableaux naïfs qui sont loin d’être chastes. Leur objet, c'est la 
nature à peu près dans le sens où Fon prenait ce mot au xvmr siècle, 
et dans cette nature l’ame tient moins de place que les sens. Longus 
a su mêler un grand charme de récit et de descriptions à la pein— 
ture des émotions naissantes qui agitent deux beaux adolescens dans 
une solitude, et l’on peut dire de son livre ce que l'abbé Delille a dit 
de l’ile d’Othaïti : 

Où l’amour sans pudeur n’est pas sans innocence. 


Amyot a très bien reproduit ce qu'il y a de délicatesse et de sim- 
plicité dans l’idylle amoureuse de Longus. 

Amyot a, selon moi, beaucoup moins complètement réussi dans 
sa traduction de Plutarque que dans ses traductions de Eongus et 
d’Héliodore; mais, comme il arrive très souvent, c’est le moins bon 
de ses ouvrages qui lui a fait le plus d'honneur. 

Jamais deux noms littéraires ne furent plus étroitement associés 
dans la fraternité d'une renommée commune que le nom du rhéteur 
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philosophe de Chéronée et le nom de son naïf interprète. Jamais 
traduction n’a fait corps avec son original comme la version d’Amyot 
avec les Vies parallèles de Plutarque. L'auteur ancien et l’écrivain 
moderne se sont prêtés mutuellement, l’un la gloire , et l'autre la po- 
pularité; on eût placé le traducteur moins haut, je n’en doute pas, 
si l'importance d’un recueil qui nous montre l'antiquité en déshabillé 
pour ainsi dire n’avait communiqué à la reproduction française une 
part de l'intérêt qui s'attache à l'ouvrage grec, et d’autre part Plu- 
tarque eût été moins généralement lu, moins souvent cité , s’il ne 
nous fût arrivé plus naïf, plus clair, dans la prose diffuse, parfois 
traînante, mais toujours facile et naturelle d'Amyot. Aussi, voulant 
parler d’Amyot, je n'ai pu séparer de lui Plutarque, et ils seront unis 
dans cet article comme ils le sont dans la mémoire et dans l’imagi- 
nation de mes lecteurs. 

Le succès d’Amyot a été jusqu’à fausser l'opinion sur le compte 
de Plutarque, et faire de lui, pour quelques-uns, un écrivain sem- 
blable à son traducteur, duquel il diffère beaucoup en réalité. Cepen- 
dant Amyot a-t-il complètement dénaturé son modèle, sa traduction 
a-t-elle complètement un contre-sens de caractère? Je ne le crois 
pas; je pense qu’il y a là quelque distinction à faire, quelque nuance 
à démêler. Les observations qui vont suivre sont de la même nature 
que celles qu’inspire la comparaison du pinceau d’un grand maître 
avec le crayon ou le burin qui le reproduit. 

D'abord il faut partir de ce fait : Plutarque était un rhcteur, C'était 
là sa condition , son état; il déclama en grec à Rome sous Domitien 
et sous Trajan, et un grand nombre de ses Œuvres morales sont des 
déclamations. Je ne me sers point de ce mot dans le sens moderne 
pour en indiquer le caractère, mais dans le sens antique pour en dé- 
signer la nature. Les titres de plusieurs morceaux contenus dans les 
œuvres morales montrent que l’auteur a voulu seulement s'exercer 
sur une thèse qui lui semblait piquante; tels sont les suivans : de 
l’Utilité à tirer de ses ennemis; Comme on peut se louer soi-même, 
et plusieurs autres. Au reste, le rhéteur se montre bien sensible- 
ment dans la pensée même des Vies parallèles, dans cette conception 
symétrique qui oppose, sans jamais y manquer, un Grec à un Romain, 
comme si les grands hommes avaient toujours un correspondant et 
un vis-à-vis pour ainsi dire. Le génie n’a-t-il pas, au contraire, sa 
nature solitaire et isolée? Plutarque n’a-t-il pas fondé les rapproche- 
mens, les parallèles, — le mot est resté, — entre les grands hommes; 
exercice fatigant de l’école et prétentieux triomphe du bel esprit, 
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: qui a fait comparer mille fois Horace à Virgile, Corneille à Racine, 
t Rousseau à Voltaire, etc.? Et l’histoire, qui est singulièrement 
indocile aux rapprochemens, ne lui fournissant pas à point nommé 
' un grand homme romain qui pût faire le pendant d’un grand 
homme grec, et réciproquement, pour éviter que ses héros ne se 
, trouvassent dépareillés, n’a-t-il pas été souvent réduit à de fâcheuses 
extrémités? Passe pour Thésée et Romulus, Alexandre et César; 
, mais quel rapport peut-on trouver entre Périclès et Fabius Maximus, 


entre Marius et Pyrrhus? Et n'est-ce pas se moquer que de com- 
parer Cinna à Lucullus, parce que Cinna se changea de mal en bien, 
et Lucullus au contraire ? 


Je sais qu’on à signalé un autre motif à ces rapprochemens de Plu- 
tarque, le désir d'élever les Grecs au-dessus des Romains, sentiment 
qui perce avec une injustice pardonnable, mais manifeste, dans l'écrit 
de Plutarque sur la Fortune des Romains. Mais, quoi qu’il en soit, il 
n’en reste pas moins établi que Plutarque est un rhéteur, et que ses 
deux ouvrages, les Œuvres morales dans leur ensemble, les Vies des 
Hommes illustres dans leur disposition, portent le cachet de la pro- 
fession de l’auteur. 

Or, qu'y a-t-il de moins naïf en soi qu’un rhéteur? Comment con- 
cilier ce titre avec la réputation de simplicité, de candeur, qu'on a 
faite à Plutarque ? Faut-il donc l’attribuer tout entière à une contre- 
façon d'Amyot? Faut-il renoncer absolument à dire le bon Plu- 
tarque? Non, ce serait aller trop loin. Plutarque était rhéteur de son 
état, mais candide et simple de sa nature. Il avait à la fois un bel 
esprit et un bon cœur. Le désir de briller par les artifices du langage 
n'exclut pas la bonhomie dans les habitudes et la simplicité du carac- 
tère. M. Villemain nous a montré avec beaucoup de justesse Plu- 
tarque vivant dans une petite ville de Béotie, en dévot païen , se 
faisant initier aux mystères, remplissant les fonctions sacerdotales, 
curieux des antiquités et des traditions : il y avait de cet homme-là 
sous le rhéteur, et il ne faut pas l’oublier; car, si le rhéteur écrivait, 
l’autre Plutarque dictait souvent. 

C'était celui-ci qui se plaisait aux détails familiers, aux historiettes 
naïves et parfois puériles, qui racontait les prodiges et y croyait, qui, 
par exemple, interrompait la sanglante biographie de Sylla pour nous 
apprendre « qu’il y eut trois corbeaux qui apportèrent leurs petits de- 
vant tout le monde, et les mangèrent, puis en emportèrent les reli- 
ques dans leur nid; et comme les souris eussent rongé quelques 
joyaux d’or qui étaient en up temple, les secrétains, avec une ratoire, 
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en prirent une qui était pleine et fit cinq petits souriceaux dans la 
ratoire même, dont elle mangea les trois. » 

Le Plutarque crédule, dévot, conteur, qui recueille les miracles, 
compulse les anecdotes et enregistre les bons mots, quelquefois assez 
insipides, de ses grands hommes, qui a écrit les apophtegmes et les 
questions grecques et romaines, ce Plutarque est de la même nature 
que le bon Amyot, et la traduction le représente avee son vrai carac- 
tère. Mais il n’en est pas de même de l’autre Plutarque, du bel 
esprit, du styliste, de celui qui, à travers ses périodes serrées avec 
effort et contournées avec art, poursuit un laborieux atticisme , de 
celui qui a, comme dit Amyot lui-même, un style plein, serré, 
philosophistorique. Ce Plutarque-là n’est pas à la portée d’Amyot; 
quand il veut l’imiter, il se guinde et se fausse; le laisser-aller, qui 
est le charme de son langage, disparaît pour faire place à des pé- 
riodes embarrassées. Plutarque construit les siennes en écrivain 
exercé; mais Amyot, qui veut en vain mettre sa phrase au pas de la 
phrase grecque, la suit d’un pas boiteux et traînant. Cette différence 
entre les deux styles est surtout remarquable dans les passages où 
Plutarque se livre à des considérations générales, lorsqu'il affecte de 
se montrer bel esprit et bien disant, et que le bon Amyot fait de son 
mieux pour paraître tel après lui. 

Je citerai le commencement de la Vie de Démosthènes comme un 
modèle de style entortillé, de périodes enjambant les unes sur les 
autres, d’incises et de parenthèses multipliées à l'infini et enchevè- 
trées en tout sens. I faut qu’on voie comment écrivait parfois celui 
duquel Conrart, qui ce jour-là eût mieux fait peut-être de ne pas 
sortir de son silence prudent, disait que sa traduction contenait tous 
les plus beaux tours de la langue française. Je n’ai point d’inimitié 
personnelle contre Amyot, je le déclare; mais je ne puis me défendre 
de sentir un peu vivement l'injustice d’une popularité de renommée 
qui a tenu dans l’ombre cinq ou six écrivains du xvr siècle bien su- 
périeurs à lui, et qui a commencé au temps de Conrart, quand on 
s’est mis à oublier et à ignorer ce grand siècle, comme s’il n’eût jamais 
existé. 

Voici une période qu’on lit au début de la Vie de Démosthènes. Elle 
remplit tout juste une demi-page : 

sise Il est bien vrai que celui qui a entrepris de composer quel- 
que œuvre et d’escrire quelque histoire en laquelle doivent entrer 
plusieurs choses non familières en son pays, et qu’on ne trouve pas 
toujours partout à la main, mais étrangères pour la plus part , disper- 
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sées çà et là, et qu’il faut recueillir de la lecture de plusieurs divers 
lieux (sic) et de plusieurs auteurs, à la vérité il faut que premièrement 
et devant toutes choses il soit demeurant en une grosse et noble cité, 
pleine de peuple et de grand nombre d'hommes aimant les choses 
belles et honnestes, afin qu'il aie abondance de toutes sortes de livres, 
et qu’en cherchant çà et là, et entendant dire de vive voix beaucoup 
de choses que les autres historiens auront à l'aventure omis d’escrire, et 
qui seront de tant plus croyables qu’elles seront encore demeurées en 
la mémoire des hommes vivants, il puisse rendre son œuvre de tout 
poinct accomplie et non défectueuse de plusieurs choses y nécessaires.» 

Se peut-il rien imaginer de plus entortillé, de plus mal articulé, 
qu'une telle période ? Le traducteur n’a pas à sa disposition un ins- 
trument capable de lutter contre la langue grecque, et il n’est pas 
assez habile pour se tirer d’affaire par des équivalens. Il veut laisser 
chaque mot, chaque incise à sa place, et il en résulte pour lui 
un encombrement de mots parfois véritablement effrayant. Au lieu 
de ces deux mots & recxéeuv, Amyot n’en emploie pas moins de onze, 
qu'on ne trouve pas toujours partout à la main. Un peu plus loin, il 
rend les deux mots vgtsuéver et auenséivrev par deux lignes : « Ils 
lui dérobèrent une partie de son bien et lui laissèrent aller à mal 
l'autre en faute d’en avoir tel soin qu'ils devoyent. » 

Amyot est encore infidèle à Plutarque par un autre endroit; il 
manque fréquemment de noblesse. Plutarque est souvent familier, 
mais il n’est jamais bas. Le ton de son récit est simple, mais soutenu. 
Il n’a rien écrit, par exemple, qui ressemble à ces expressions de 
son traducteur dans la vie d'Antoine, Cléopâtre allait battre le pavé 
avec lui, et à celle-ci, dans la vie d’Aristide : « Jupiter-Sauveur s'ap- 
procha de lui en songe, et lui demanda ce que les Grecs avoyent 
proposé de frire. » 

Enfin, un dernier défaut d’Amyot, c’est d’intercaler dans le texte 
des explications de sa façon, de véritables scholies, qui ne sont pas 
toujours heureuses. Mème quand elles ne contiennent pas d’inexacti- 
tudes, ces interprétations allanguissent la narration, déjà trop chargée 
d'incidences. Il semble lire la version d’un écolier qui a transporté 
dans son français les définitions trouvées dans son dictionnaire. La 
manière d’Amyot ne se montre guère à son avantage que dans les 
anecdotes, et surtout dans celles qui ent une pointe de gaieté, comme 
la suivante : 

«Il (Antoine) se mit quelquefois à pescher à la ligne , et voyant 
qu’il ne pouvoit rien prendre, si en estoit fort despit et marri à cause 
que Cléopatra estoit présente. Si commanda secrètement à quelques 
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pescheurs quand il auroit jeté sa ligne qu'ils se plongeassent soudain 
en l’eau, et qu'ils allassent accrocher à son hameçon quelques pois- 
sons de ceux qu’ils auroient eu pêchés auparavant , et puis retira 
ainsi deux ou trois fois sa ligne avec prise. Cléopatra s'en aperçut 
incontinent, toutes fois elle fit semblant de n’en rien savoir, et de 
s'esmerveiller comme il peschoit si bien ; mais à part, elle conta tout 
à ses familiers, et leur dit que le lendemain ils se trouvassent sur 
l'eau pour voir l’ébatement. Ils y vindrent sur le port en grand 
nombre, et se mirent dedans des bateaux de pescheurs, et Antonius 
aussi lâcha sa ligne, et lors Cléopatra commanda à l’un de ses servi- 
teurs qu’il se hastast de plonger devant ceux d’Antonius, et qu'il 
allast attacher à l’hameçon de sa ligne quelque vieux poisson salé 
comme ceux qu’on apporte du pays du Poul. Cela fait, Antonius, qui 
croyoit qu’il y eut un poisson pris, tira incontinent sa ligne, et alors 
comme l'on peut penser, tous les assistans se prirent bien fort à 
rire, et Cleopatra, en riant, lui dit : Laisse-nous, seigneur, à nous 
autres Égyptiens, habitans du Pharus et du Canobus, laisse-nous la 
ligne ; ce n’est pas ton métier. Ta chasse est de prendre et conqué- 
rir villes et cités, pays et royaumes. » 

L'anecdote est charmante, le trait qui la termine plein de grace; 
on pourrait, en le retournant, l’adresser à Amyot et lui dire : L’his- 
toire des villes et des empires n’est pas de ton ressort; mais tu ex- 
celles dans les petits récits. 

Comme cet article est littéraire et non philologique, je me suis 
attaché à montrer comment Amyot dénaturait le caractère de son 
auteur. Je n'ai pas attiré l'attention du lecteur sur les nombreux pas- 
sages où il en altère le sens. Bachet de Méziriac (1) a parfaitement 
relevé les omissions graves, les additions superflues ou erronées, les 
distinctions ridicules et les mauvaises liaisons qui fourmillent dans les 
traductions d’Amyot; il lui a reproché de prendre de la prose pour des 
vers et des vers pour de la prose, d'ignorer les faits les plus connus 
de l’histoire et de la mythologie antique, et a cité des preuves fou- 
droyantes de son ignorance dans presque toutes les branches des 
connaissances humaines. Tout cela importerait peu à la réputation 
d’Amyot comme prosateur; il pourrait avoir fait les deux mille 
contre-sens que lui reproche Bachet de Méziriac et être un modèle 
de style. Il pourrait même avoir constamment altéré la physionomie 
de son auteur, comme Pope l’a fait pour Homère, et devoir à une belle 


{1) Voyez un discours lu à l'Académie par Bachet de Méziriac, en 1635, Mena- 
giana, tom. III, pag. 524 et suiv. 
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infidèle plus que l'estime qui s'attache au traducteur, la gloire qui 
couronne l'écrivain. Mais les infidèles ont besoin d’être tout-à-fait 
belles pour se faire pardonner leur infidélité, et la traduction d'Amyot 
ne l’est ni complètement ni toujours. Elle a dù une part de sa popu- 
larité à l'injustice qui méconnaissait les grandes qualités de la prose 
française du xvr° siècle. Amyot, un peu par hasard, un peu grace 
aux mérites de Plutarque, avait échappé presque seul à cette injus- 
tice (1). Ce n’est pas toujours le meilleur soldat qui se sauve d’une 
déroute, et le meilleur matelot qu'épargne le naufrage. Quand le 
xvi° siècle aura repris définitivement sa place de grand aïeul au 
foyer de la muse nationale, dans la salle des ancétres de notre litté- 
rature, Amyot, entouré de plusieurs contemporains bien supérieurs 
à lui, perdra cette gloire dont le monopole était un peu usurpé, et 
qu'une partialité que la comparaison n’éclairait pas assez lui accor- 
dait par exception ; mais il lui restera, dans le second rang des pro- 
sateurs du xvi° siècle, une place honorable. 

Si enfin, séduit par l’imitation de ces parallèles artificiels dans les- 
quels se complaisait Plutarque, on se laissait aller à établir un paral- 
lèle de ce genre entre Plutarque et son traducteur, on trouverait 
entre eux des rapports réels, et aussi quelques-uns de ces rapports 
fortuits que ne repoussait pas le rhéteur de Chéronée. 

Tous deux eurent une belle ame et aimèrent la vertu, tous deux 
aussi aimèrent l'antiquité. Plutarque était né dans un siècle où 
l'on en conservait le souvenir qui commençait à vieillir. Amyot vint 
à une époque où l’on était occupé à en retrouver et à en rassembler 
les débris. Chez l'un comme chez l'autre, il y a l'amour, le culte, 
la révérence du passé. Tous deux vécurent dans des temps fort 
tristes, et dont les calamités n’altérèrent pas la tranquillité de leur 
vie. Le premier ne souffrit pas plus des crimes de Domitien, que le 
second des fureurs de la Saint-Barthélemy. Tous deux passèrent un 
certain temps à Rome, l’un occupé à étudier la langue et la littérature 
latines, l’autre à y chercher un nouveau manuscrit de l’auteur grec 
de Théagène et Chariclée. Enfin tous deux appartinrent au sacer- 
doce; car, si le Français fut évêque d'Auxerre, le Béotien fut prêtre 
d’Apolion; et pour terminer ce parallèle par un contraste, ce qui est 
encore une imitation, Plutarque fut, dit-on, l’instituteur de Trajan, 
et Amyot fut le précepteur de Charles IX. J.-J. AMPÈRE. 


(1) Montaigne donne de grandes louanges à Amyot; mais c'est surtout pour avoir 
choisi Plutarque, le livre de l’antiquité que goûtait le plus et que cite le plus sou- 
vent Montaigne. 
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Havane, île de Cuba, 15 juillet 1840 (1). 


Les philosophes et les publicistes n’ont pas, ce me semble, examiné 
d’assez près les questions qui tiennent à la situation des colonies euro- 
péennes dans les Antilles et à l'esclavage qui s’y trouve établi. L'har- 
monie magique du mot liberté trompe beaucoup d'esprits et leur 
donne le vertige. Sans approfondir les faits qui se rattachent à ces 
débats, on part d’une appréciation incomplète , et, de fausse consé- 
quence en fausse conséquence, la philantropie aboutit à faire égorger 
les blancs pour rendre les nègres misérables, en espérant les rendre 


(1) Mme la comtesse Merlin, ayant visité l’année dernière l’île de Cuba, où elle 
est née et où sa famille est depuis long-temps établie, a recueilli pendant son séjour 
à la Havane des documens intéressans et authentiques sur la situation des esclaves 
dans les colonies espagnoles. Nos réserves faites, on ne s'étonnera ni de nous voir 
accueillir ces documens nécessaires au grand débat soulevé par la question de l'es- 
clavage, ni de l'enthousiasme avec lequel l’auteur, créole de naissance et d’origine, 
parle du pays où elle est née, 
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libres. Je sais qu’à ces mots les enthousiastes crieront anathème contre 
moi, créole endurcie, élevée dans des idées pernicieuses, et dont les 
intérêts se rattachent au principe de l'esclavage; mais je les laisserai 
dire, et m'en rapporterai au bon sens des esprits droits. Si, après 
avoir lu cet écrit, ils me condamnent, je me livre à eux dans mon 
humilité, leur demandant grace pour mon cœur en faveur de cet 
amour inquiet de la justice qui peut m'égarer, mais qui ne saurait 
jamais détruire la généreuse pitié dans le cœur d’une femme. 

Rien de plus juste que l'abolition de la traite des noirs; rien de 
plus injuste que l'émancipation des esclaves. Si la traite est un abus 
révoltant de la force, un attentat contre le droit naturel, l’'émanci- 
pation serait une violation de la propriété, des droits acquis et consa- 
crés par les lois, une vraie spoliation. Quel gouvernement assez riche 
indemniserait tant de propriétaires qui seraient ainsi dépouillés d’un 
bien légitimement acquis? L'achat des esclaves dans nos colonies n'a 
pas seulement été autorisé, il a été encouragé par le gouvernement, 
qui en a donné l'exemple en faisant venir les premiers nègres pour 
le travail des mines. 

Après la découverte de l'Amérique, les nations les plus éclairées 
protégèrent le commerce des esclaves; l'Angleterre obtint notamment 
le monopole de la traite, et le garda pendant plus d'un demi-siècle. 
Dans ces temps où le monde était gouverné par la force matérielle, 
un nègre nourri, habillé par son maître, et qui acquittait ce bienfait 
par son travail, était plus heureux que le vassal, qui, après une 
corvée seigneuriale, payait ses redevances, puis mangeait et s’habil- 
lait, s’il pouvait trouver de quoi s'habiller et vivre. 

Pour porter un jugement équitable sur les faits historiques, il faut 
se reporter aux temps et aux lieux qui les ont vus naître, examiner le 
degré de lumière, les usages et même les préjugés de l’époque ou du 
pays. On a donc autant de tort à blâmer l'Espagne d’avoir été jadis 
une des premières nations qui ait encouragé le commerce des esclaves, 
qu'on serait coupable aujourd’hui de le tolérer. Cependant, si l'on 
réfléchit qu’alors comme maintenant les Africains condamnés à l’es- 
clavage ont été préalablement destinés à être tués et dévorés, on ne 
sait plus où est le bienfait, où est la cruauté. 

Lorsqu'une tribu faisait des prisonniers sur une tribu ennemie, si 
elle était antropophage, elle mangeait ses captifs; si elle ne l'était 
pas, elle les immolait à ses dieux ou à sa haine. La naissance de la 
traite détermina un changement dans cette horrible coutume : les 
captifs furent vendus. Depuis cette époque, le commerce des esclaves 
h8. 
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ayant toujours augmenté, et l’amour du gain s'étant développé pro- 
portionnellement chez ces barbares, les rois ou chefs de tribus ont 
fini par vendre leurs propres esclaves aux marchands européens. Le 
changement de maîtres était un bienfait pour ces captifs; en Afrique, 
l'esclave est non-seulement plus maltraité que sous la domination 
des blancs; il est à peine nourri, n’est point habillé, et, s’il devient 
vieux ou infirme, s’il perd un membre par accident, on le tue, comme 
on ferait chez nous d’un bœuf ou d’un cheval. 

Ainsi, même en abolissant la traite, on sera encore bien loin d’at- 
teindre le but d'humanité que se proposent les nations qui se croient 
philantropiques. On connaît les efforts persistans de l'Angleterre pour 
affranchir les esclaves dans les colonies espagnoles; si la source de 
ses efforts était pure, la Grande-Bretagne aurait une belle gloire à 
conquérir, celle de détruire le mal dans sa racine, en proclamant une 
sainte ligue en Europe. Cette nouvelle croisade aurait pour mission 
d'aller en Afrique apprendre aux tribus sauvages, soit par la persua- 
sion, soit par la force, que l'homme doit respecter la vie et la liberté 
des hommes. Sans cela, le résultat de tant de nobles efforts sera 
incomplet et le but manqué; car, si l'on présente aux malheureux 
nègres (et ils sont compétens dans l'affaire}, si on leur présente, 
dis-je, la cruelle alternative ou d’être tués et mangés par les leurs, 
ou de rester esclaves au milieu d'un peuple civilisé, leur choix ne 
sera pas douteux ; ils préféreront l'esclavage. 

« Loin d’être un malheur, c’est un bonheur pour l'humanité que 
l'exportation des Africains esclaves aux Antilles, dit le célèbre Mungo- 
Park : d’abord parce qu'ils sont esclaves chez eux, puis parce que les 
noirs, s'ils n'avaient l'espoir de vendre leurs prisonniers, les massa- 
creraient. » Cet aveu n’est pas suspect de la part d’un Anglais élevé 
par la société africaine à Londres, et nourri de ces maximes philan- 
tropiques qui, sous le voile de l'amour de l'humanité, cachent des 
vues d'intérêt et de monopole. 

Il est hors de doute que l'île de Cuba fait du sucre meilleur et en 
plus grande quantité que les colonies anglaises de l'Inde, et que 
l’abaissement de l'industrie coloniale de l'Espagne, livrant aux Anglais 
le monopole exclusif d’une denrée qui est aujourd’hui de première 
nécessité dans le monde, deviendrait une source de prospérité pour 
la leur; car, le sucre de la Nouvelle-Orléans et du Brésil n'étant pas 
encore comparable à celui de la Havane , l’île de Cuba est la véritable 
et unique rivale des colonies anglaises. Aussi les tentatives les plus 
coupables, les plus hostiles, ont été employées contre elle par la 
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rivalité de l'Angleterre. Il est rare qu’une révolte de nègres dans les 
habitations de l'île n’ait pas été excitée par des agens anglais, quel- 
quefois par des Français. Un amour mal entendu de la liberté sert de 
mobile à ces derniers; les autres n’obéissent qu'à une impulsion inté- 
ressée. 

Pendant qu’on cherchait par de perfides instigations à soulever les 
nègres contre leurs maîtres, le gouvernement anglais, appartenant 
au culte protestant, comme chacun sait , faisait répandre aux Antilles 
une prétendue bulle du saint père contre l'esclavage en Amérique. 
Cette bulle at-elle été véritablement octroyée par sa sainteté? Je 
serais tentée d’en douter; toutefois elle a été propagée à Cuba en 
langue latine et en langue anglaise comme pièce authentique. Je 
regrette de n'avoir pas la copie de cet acte, qui d’ailleurs est im- 
primé, et qu'on a cherché à répandre clandestinement à la Havane. 
Cette bulle, apportée par un bâtiment de guerre anglais, est un 
appel aux sentimens religieux et une menace d’anathème contre le 
catholique qui n’aiderait pas de toute sa puissance à la destruction 
de l'esclavage; elle déclare en état de péché mortel les fidèles qui, 
même par la pensée, ne le maudiraient pas. 

Un tel mode de prosélytisme, employé dans les colonies, ne peut 
avoir d'autre résultat que la révolte. Évidemment, il ne s'adresse pas 
aux maîtres , si intéressés à conserver leurs esclaves, mais aux nègres, 
chrétiens ignorans, qui croient leurs propres intérêts d'accord avec 
des maximes ainsi proclamées. Allumer à la clarté divine de la foi le 
brandon de la haine et de la vengeance, est-ce là, j'en appelle aux 
gens de bien, aux gens de cœur, à la nation anglaise, des exploits 
que l'amour de l'humanité admette ou justifie ? 

L'esclavage est un attentat contre le droit naturel; mais il existe 
en Asie, il existe en Afrique, il existe en Europe, aux États-Unis, 
au centre même de la civilisation, et on le tolère; jamais jusqu'ici, 
que nous sachions, personne n'a osé, à l’aide d’une doctrine reli- 
gieuse, l’attaquer en Russie. Il n'éveille les réclamations de la philan- 
tropie que contre les colonies d'Amérique, où il fut protégé jadis 
par les mêmes puissances qui le flétrissent maintenant; et, comme 
la force de la loi et le droit s'opposent à l’accomplissement de leurs 
vues, on fait appel au fanatisme, à la sédition , au massacre. 

Qu'on abolisse la traite, on n’atteindra pas encore, malheureuse- 
ment, le but indiqué par les philantropes, l’affranchissement de l’es- 
pèce humaine. Mais, entre une impossibilité et une injustice, on aura 
fait ce qu'il est possible de faire; les états de l’Europe civilisée auront 
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rempli un devoir, rendu hommage à l'humanité et calmé leur con- 
science du xrx° siècle. Toutefois il faut qu’ils commencent, avant 
tout, par respecter la propriété et la vie de leurs frères. 

Je m'aperçois que je m’écarte de l’ordre de mon récit, et j'y reviens. 

A peine trente ans s’étaient-ils écoulés après la découverte de 
l'Amérique, que la race indigène se trouva considérablement dimi- 
nuée. L’horreur qui s’empara des Indiens lorsqu'ils sentirent leur 
indépendance enchainée, les rudes traitemens que les Espagnols 
leur faisaient subir pour les forcer au travail, le désespoir causé par 
une si violente contrainte à des gens qui avaient toujours vécu dans 
l'indolence, toutes ces causes, réunies au fléau de la petite vérole 
qui les décima au commencement du xvrr' siècle, firent bientôt dis- 
paraître du globe une race douce et inoffensive. Avant l’arrivée des 
conquérans, leurs besoins se bornaient à vivre de poissons et de fruits, 
si abondans sur cette terre bénie. Les fruits, si j'ose m'exprimer 
ainsi, leur tombaient dans la bouche sans qu'ils eussent la peine de 
les cueillir, et la pêche était un plaisir sensuel pour un peuple dont 
toutes les jouissances consistaient dans le repos et dans la contem- 
plation de la nature. Lorsque les maladies, la fatigue et le suicide 
eurent moissonné un grand, nombre d’Indiens, les terres restèrent 
en friche faute de bras pour les cultiver. L'abandon et la solitude 
menacèrent de stérilité ces belles contrées, conquises avec tant d’au- 
dace et de bonheur par la civilisation européenne. L'évêque de 
Chiapa, Fray Bartolomé de Las Casas, se constitua l’ardent cham- 
pion de cette race infortunée; ses paroles évangéliques retentirent 
jusqu'aux extrémités du monde; dans ces temps de barbare despo- 
tisme , il eut le courage de blâmer un roi et de plaindre hautement 
un peuple malheureux. Ce saint homme fut le premier qui demanda 
des Africains esclaves pour l'Amérique, d’abord afin de soulager la 
race indienne qui allait s'éteindre, puis afin d'empêcher les canni- 
bales de dévorer leurs ennemis. L'amour de l'humanité importa en 
Amérique le germe de l’esclavage, dont l’origine fut due à la pensée 
charitable d’un homme plein de courage et de vertu. Il faut avouer 
qu’on était bien loin alors de cet idéal de perfectionnement social 
vers lequel on marche aujourd’hui avec tant d’ardeur. Mais recon- 
naissons une vérité importante , c’est qu’en tout temps il y a danger 
à envisager le bien et le mal d’une manière absolue. Aujourd’hui 
même , le monde est encore assez mal ordonné pour que l'esclavage 
doive, comparativement, être regardé comme un bien. 

Nous venons de voir comment l'esclavage fut introduit en Amé- 
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rique. Après de vifs débats dans le conseil du roi don Fernando, on 
résolut d'envoyer des nègres pour remplacer les indigènes. Depuis 
1501 jusqu’en 1506, il fut permis d’en introduire un petit nombre 
dans Hispaniola, aujourd’hui Saint-Domingue, mais sous la triple 
condition qu'ils seraient choisis parmi les Africains, élevés et instruits 
dans la religion catholique à Séville, et qu’à leur tour ils instruiraient 
les Indiens. En 1510 , le roi don Fernando expédia encore de Séville 
cinquante nègres destinés au travail des mines. 

Le nombre des Indiens natifs diminuait chaque jour : ils se pen- 
daient aux arbres ou émigraient aux Florides. Le roi ordonna qu'on 
les ménageât davantage, et surtout qu'on les laissât en libert; mais 
ils étaient si faibles et si peu endurcis à la peine, que quatre jours de 
travail d'un Indien ne valaient pas la journée d’un Africain ; on se vit 
obligé d'augmenter le nombre des nègres que le gouvernement faisait 
importer pour son compte. A cette époque, le monopole s’empara de 
la traite. Charles-Quint autorisa les Flamands, en 1516, à introduire 
quatre mille nouveaux esclaves à Saint-Domingue, et plus tard le 
même nombre fut concédé aux Génois. Déjà vers ce temps, et bien 
que nul traité semblable ne fasse mention de l’île de Cuba, les chro- 
niques parlent d’une révolte d'esclaves qui éclata dans la sucrerie 
de don Diégo, colon, fils de don Cristobal; ce qui porterait à croire 
qu'on avait introduit quelques nègres par contrebande. Quoi qu'il en 
soit, ce ne fut qu'en 1521, immédiatement après la mort de Velas- 
quez ({), que pour la première fois les Flamands amenèrent, avec 
l'autorisation du roi, trois cents nègres à Cuba. Les immenses béné- 
fices de la traite avaient attiré en Amérique un si grand nombre de 
Flamands, que, dans plusieurs contrées, le nombre de ces derniers 
ayant surpassé celui des Espagnols, ils ne craignirent pas d’attaquer 
les anciens conquérans, qui les repoussérent. Néanmoins, la cour 
d'Espagne prit l'alarme, le système de prohibition prévalnt de nou- 
veau dans le conseil du roi, et ce ne fut qu’en 1586 que don Gaspar 
de Peralta obtint un nouveau privilége pour introduire à Cuba deux 
cent huit esclaves, moyennant la redevance de 2,3%0,000 maravédis, 
ou 6,500 ducats. Un second privilége fut accordé à Pedro-Gomez 
Reynal, pour vendre trois mille cinq cents esclaves par an pendant 
neuf années, à condition qu'il paierait au roi 900,000 ducats par an; 
enfin, en 1615, un troisième monopole fut accordé à Antonio-Rodri- 
guez d'Elvas, moyennant 115,000 ducats par an. 


(1) Premier gouverneur de l'île de Cuba , immédiatement après la découverte de 
Fernand Cortez. 
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Plus tard, un nommé Nicolas Porcia acheta diverses obligations 
appelées par les Espagnols cartillas del pagador, qui ne lui furent 
pas délivrées. Pour se rembourser, il obtint le privilége de l’impor- 
tation des nègres pour cinq ans; mais, n’ayant pas les fonds néces- 
saires pour l’exploiter, il le céda aux Allemands Kusmann et Becks, 
qui, après avoir fait fortune, ne payèrent le pauvre Porcia qu’en le 
faisant incarcérer comme fou par le gouvernement de Carthagène. IL 
l'était si peu, qu'il parvint à s'échapper de sa prison , aidé par la fille 
du geôlier qu’il avait séduite, et se rendit à la cour d’Espagne. L’at- 
tentat dont il avait été victime excita l'intérêt du gouvernement ; on 
le dédommagea en lui accordant un nouveau privilége pour cinq ans. 

On voit que tous ces traités ont peu d'importance, et que, jusqu'au 
commencement du xvrr: siècle, les esclaves introduits dans les An- 
tilles furent en petit nombre. Il est vrai que l’île de Cuba n’exploitait 
pas encore de mines, et que l'Espagne, tout occupée des trésors 
qu'elle tirait du continent, n’avait garde de songer aux parcelles d’or 
qui roulaient avec le sable de nos rivières. D'ailleurs, elle avait à lutter 
contre la jalousie des autres puissances qui la harcelaient de toutes 
façons; guerre ouverte, pirates, flibustiers, tout était bon pour lui 
faire payer sa belle trouvaille d'outre-mer. Quoi qu'il en soit, pen- 
dant le cours du xvir° siècle, la traite cessa presque entièrement. Le 
roi n’octroya plus de priviléges et se borna à faire introduire de loin 
en loin à la Havane un petit nombre d'esclaves destinés au travail 
des mines. Cet état de choses dura jusqu'à la guerre de succession, 
époque où les Français vinrent réveiller notre agriculture, qui, faute 
d’encouragemens, était tombée en léthargie. Ils livrèrent des nègres 
en échange du tabac, et l’industrie reprit quelque peu de mouve-- 
ment. Mais à la paix d’Utrecht lès Anglais obtinrent le monopole de 
la traite. C’est à leur activité et au grand nombre d'esclaves qu'ils 
introduisirent dans l’île, lorsqu’en 1762 ils se rendirent maîtres de la 
Havane, qu'elle doit le développement nouveau de ses progrès agri- 
coles. En 1763, le nombre des esclaves, qui, en 1521, était de trois 
cents, fut porté jusqu’à soixante mille. 

Que le saint homme de Chiapa me pardonne! l'esclavage qu'il 
importa fut pour la Havane un déplorable germe; devenu arbre 
géant, il porte aujourd’hui les fruits amers de son origine, mais on 
ne saurait l’abattre sans courir le risque d’en être écrasé. Source iné- 
puisable de douleurs, de graves responsabilités et de craintes, il est 
en outre, par les excessives dépenses qu’il occasionne, un principe 
de ruine permanente. Le travail de l’homme libre serait non-seule- 
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ment un élément plus pur de richesse, mais aussi plus solide et plus 
lucratif. Si la prohibition de la traite était rigoureusement observée, 
et que la colonisation fût encouragée avec activité et persistance, 
l'extinction de l'esclavage s’opérerait sans secousse, sans dommage, 
et par le seul fait de l’affranchissement individuel, Il faudrait, pour 
obtenir ce résultat, que l'impéritie et l'amour du gain ne l’'emportas- 
sent pas sur les vrais intérêts de l’état et sur l'amour de l'humanité; 
il faudrait qu’en présence du traité solennel qui prohibe la traite, on 
n’eût pas des barracones ou marchés publics de nègres bozales (1); il 
faudrait que les gouverneurs des villes n’autorisassent pas, par la pré- 
sence d’agens de police, le débarquement des navires négriers; il 
faudrait, enfin, que le contrebandier marchand d'esclaves ne fût pas 
imposé d’une once d’or par tête de nègre qu'il introduit dans l’île. Ce 
honteux marché trouve son prétexte dans le zèle des autorités pour 
la colonie, qui, disent-elles, périrait sans le commerce des esclaves; 
zèle dangereux pour ces autorités même, car leur position serait fort 
compromise, si le gouvernement supérieur venait à connaître leur 
coupable tolérance. Depuis la nouvelle prohibition de la traite, c’est- 
à-dire depuis cinq ans, les gouverneurs des villes ont puisé à cette 
source impure plus d’un million de piastres, somme énorme, mais 
facile à expliquer, si l'on réfléchit que dans cet espace de temps on a 
introduit dans nos ports plus de cent mille esclaves, tandis qu’à peine 
y est-il entré trente à quarante mille colons ou autres émigrans 
de race blanche. 

Il y a diverses causes à cette disproportion. 

Une des plus tristes conséquences de l'esclavage, c’est d’avilir le 
travail matériel. L'agriculture étant la première et la plus générale 
ressource des classes prolétaires, l'excédant de la population euro- 
péenne se porterait de préférence dans un pays qui lui offre un bon 
salaire , le bien-être et une belle nature, plutôt que d'’affluer dans les 
froids déserts de l'Amérique du nord. Mais à peine les prolétaires eu- 
ropéens arrivent-ils ici, qu'ils se voient confondus avec une race 
esclave et maudite; leur orgueil se révolte, ils rougissent de l’affront, 
puis ils cherchent à leur tour à se faire servir. Le premier usage que 
fait de ses premières épargnes un pauvre laboureur, c’est l'achat d’un 
nègre, d’abord pour diminuer ses fatigues, ensuite pour racheter la 
honte de travailler de ses propres mains. Ainsi à toutes les époques 


(1) Dénomination qui s'applique aux Africains sans instruction et encore sauvages. 
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les mêmes abus ont développé les mêmes passions, et nos mœurs rap- 
pellent encore, au xrx° siècle, celles des Grecs, des Romains et des 
temps féodaux. 

Il y a quelques années, un Havanais, patriote éclairé, conçut un 
projet qui l’honore. Il fit appel dans un journal à cinquante labou- 
reurs de Castille, lieu de son origine. H leur offrait tous les avan- 
tages requis pour venir habiter l’île de Cuba et cultiver la canne à 
sucre dans ses propriétés. Peu de jours après, dans le même journal, 
on vit paraître la plus furibonde réclamation de la part d’un Castillan 
résidant à la Havane. Ce dernier se plaignait amèrement de l’insulte 
faite à son pays, ajoutant que les honnêtes Castillans n'étaient pas 
encore réduits à un tel degré de misère et-d’avilissement, qu'ils dus- 
sent s’appareiller (aparejarse) avec les nègres esclaves de l'ile de Cuba. 
Ce superbe dédain des hommes blancs envers les nègres n’est pas 
seulement produit par le mépris attaché à l'esclavage, mais par le 
stigmate de la couleur qui semble perpétuer au-delà de l'affran- 
chissement la tache d’une condamnation primitive. On dirait que la 
nature a signé de sa main l’incompatibilité des deux races. Peut-être 
un jour devrons-nous à la civilisation une fusion fraternelle; mal- 
heureusement elle n’est pas encore près d'arriver. 

Toutefois, une circonstance digne de remarque, c'est que les 
blancs créoles dans nos colonies sont plus humains envers les nègres 
que ne le sont les Européens, soit que le créole devienne plus com- 
patissant à force de voir les hommes d'Afrique vivre et souffrir près 
de lui, soit que sa vie patriarcale le porte à étendre jusqu'aux noirs 
la pitié paternelle du foyer domestique. Il se montre non-seule- 
ment plus doux , mais moins altier envers ses esclaves. Tout en les 
traitant avec l'autorité du maitre, il y mêle je ne sais quelle nuance 
d’adoptive protection, je ne sais quel mélange de la sollicitude pa- 
ternelle et de l'autorité seigneuriaje, qui ne manque pas de charme 
pour ces ames qui n’ont jamais ressenti les supplices de l’orgueil 
humilié. 

L'Européen qui apporte à Cuba les exigences raffinées de son 
pays, commence par témoigner pour le nègre esclave une pitié 
exaltée; il passe de là, sans transition, au mépris pour son igno- 
rance, ensuite il s’impatiente de sa stupidité; et, comme le pauvre 
nègre ne le comprend pas, il finit par se persuader qu’un nègre est 
une sorte de bête de somme, et se prend à le battre comme un cha- 
meau. De tels procédés ne sont pas exclusivement le partage des 
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maîtres, ils sont aussi pratiqués par les domestiques européens qu’on 
amène à Cuba; leur orgueil, révolté à la vue de la domesticité dé- 
gradée jusqu'à l'esclavage, les rend insolens et cruels. 

Néanmoins, ces inconvéniens ne sauraient être insurmontables. 
Mille préjugés ont été détruits par le temps et par la civilisation, 
mille difficultés aplanies par les progrès de la raison. Déjà un des 
plus riches propriétaires de l’île a formé il ÿ a plusieurs années le 
projet d'établir une sucrerie modèle, exploitée seulement par des 
hommes libres. Mais, au moment où il fut question de faire venir un 
certain nombre de colons allemands pour cet objet, des difficultés 
soulevées par l'autorité le forcèrent à y renoncer. D’autres colons, 
que les ravages causés par le choléra parmi les nègres ont avertis du 
danger, commencent à faire travailler des hommes salariés, soit à la 
journée, soit à des prix convenus, mais seulement pour couper, 
rouler et charrier de la canne; cet essai, qui leur a réussi, trouvera 
des imitateurs, il ne faut pas en douter, surtout si l’on parvient à atti- 
rer dans la colonie des laboureurs allemands, gens paisibles et bons 
travailleurs. 

Malheureusement la politique suivie jusqu’à ce jour a préparé les 
obstacles qui s'opposent maintenant à ce que le travail des hommes 
libres vienne remplacer celui des esclaves. Il faudrait que le sys- 
tème actuellement en vigueur fût modifié d’après les nouveaux 
besoins. Le gouvernement espagnol a toujours redouté pour ses états 
d'outre-mer le contact étranger, d’abord à cause de la jalousie des 
autres nations, ensuite par les inspirations d’une politique craintive, 
soupçonneuse et peu favorable aux idées libérales. Les pertes et les 
malheurs de l'Espagne ont dù faire disparaître depuis long-temps les 
sentimens d'envie qu’elle avait inspirés, et les innovations déjà opé- 
rées dans ses institutions promettent à sa colonie une réaction heu- 
reuse, Quoi qu'il en soit, l'Espagne ancienne, au lieu de favoriser 
l'introduction des colons de la métropole;dans l’île de Cuba, craignant 
de se dépeupler elle-même, déjà épuisée d'hommes par les émigra- 
tions antérieures en Amérique et par tous les fléaux qui ont pesé 
tour à tour sur sa terre désolée, n’a guère donné à la colonie, jus- 
qu’au commencement de ce siècle, d’autres recrues que quelques 
aventuriers qui fuyaient pour éviter la conscription, et un petit 
nombre de négocians qui, déjà enrichis sur ce sol, y fixaient leur 
domici le par reconnaissance. 

On en était là, lorsque la révolution de Saint-Domingue éclata, 
Le développement de notre industrie attirait alors dans l’île un grand 
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nombre de nègres d'Afrique. Allumée chez nos voisins, la lave pou- 
vait se précipiter sur nous et nous engloutir sous sa couche brûlante. 
D'un autre côté, les grandes et nouvelles théories françaises, répétées 
par l’écho des cortès de Cadix, et transmises dans nos villes par la 
presse, dans nos campagnes par des agens secrets, éveillèrent des 
idées et des sentimens inconnus jusqu'alors. Le mot liberté résonna 
dans la colonie, et plusieurs révoltes lui répondirent. A ce bruit, 
notre gouvernement comprit pour un moment tout le danger qui 
nous meneçait. C'était pendant l'administration de don Alexandro 
Ramirez, homme d'une haute vertu et d’un zèle infatigable pour 
le bien public. Sous son influence, on organisa une junte d’en- 
couragement en faveur de la colonisation, seul moyen d'accroître la 
force de la caste blanche en face des hordes africaines, de conserver 
pour l'avenir la prospérité de la colonie et de détruire l'esclavage. 
Cette réunion de bons patriotes s’occupa d’abord avec zèle de sa mis- 
sion. Les établissemens de Nuevitas, de Santo- Domingo, Isla-Ame- 
lia, Fernandina, et d’autres (1), furent offerts aux émigrans. Mais 
la nouvelle institution avait besoin d’ergent : la junte en manqua, 
et ses efforts restèrent infructueux. Ses fonctions se bornent main- 
tenant à figurer sur la Guia de Forasteros | Guide des Étrangers ). 
Par un decreto real du 21 août 1817, les fonds provenant de la con- 
tribution sur les frais judiciaires furent destinés à encourager la co- 
lonisation ; mais on ne tarda pas à leur donner un autre emploi, et les 
priviléges et franchises offerts aux nouveaux colons par le même dé- 
cret n’ont pu porter aucun fruit. En attendant, les contrées destinées à 
recevoir la colonisation restent peuplées d'esclaves. Plus des deux 
tiers du territoire de cette île, si admirable de beauté et de jeunesse, 
condamnés à ne point connaître la main de l’homme, étalent encore 
en splendides forêts vierges, en lianes sauvages et solitaires, l’opu- 
lence de sa sève indomptée. 

Sous le gouvernement absolu de Ferdinand VIT, en 1817, M. de 
Pizarro étant ministre des affaires étrangères, l'Espagne conclut avec 
l'Angleterre le traité par lequel elle s’interdisait le commerce des 
esclaves, et concédait aux Anglais le droit de visite. En compensation 
des dommages qu’allaient éprouver les armateurs et les négocians 
espagnols, l'Angleterre accordait à l'Espagne soixante-dix mille livres 
sterling ! sacrifice généreux en apparence, offert au culte de la liberté, 
mais qui, par sa magnificence mème, décelait la véritable idole à 


(1) Établissemens formés dans l’intérieur même de l'ile. 
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laquelle il était consacré. Toutefois, cette somme, au lieu de recevoir 
sa destination , fut en partie dilapidée, et le reste employé à l'achat 
de plusieurs vaisseaux russes en fort mauvais état, qui, destinés à 
porter des troupes en Amérique pour combattre l'indépendance dn 
Mexique et du Pérou, ne sortirent jamais du port de Cadix, et y 
pourrirent. Ce marché immoral et frauduleux fut conclu par l'entre- 
mise de M. N...., favori du roi, voué aux intérêts de la Russie. 
Plus tard, les Anglais désirèrent ajouter de nouvelles clauses plus 
rigoureuses au traité d’abolition, qui, comme nous l'avons déjà dit, 
était chaque jour violé ostensiblement. 1ls insistèrent à plusieurs 
reprises auprès du gouvernement espagnol; jusqu’en 183%, leurs 
demandes furent éludées. A cette époque, M. Martinez de la Rosa 
devint ministre des affaires étrangères. L'Espagne avait besoin de mé- 
nager le gouvernement anglais, qui le premier se prêta au traité de 
la quadruple alliance, et qui, par son influence, pouvait lui être 
d’un puissant secours contre le prétendant. Les Anglais, profitant de 
cette circonstance, devinrent plus pressans. Entre autres exigences, 
ils demandèrent que les capitaines de bâtimens négriers arrêtés fus- 
sent jugés, soit par les lois contre la piraterie, soit par les lois an- 
glaises : clause réciproque en apparence, mais seulement en appa- 
rence. L'Espagne, intéressée au commerce desesclaves, avait, depuis 
l'abolition de la traite, appuyé, sinon protégé, l’arrivée des bâtimens 
négriers dans ses colonies. Ainsi, ce droit de visite aussi arbitraire 
qu'humiliant pour notre marine marchande; ce droit, qui sert chaque 
jour d’excuse à des étrangers pour violer, sous le prétexte du moindre 
soupçon, le domicile maritime de l'Espagnol, et pour y commettre 
des actes illicites, violens, souvent des larcins ; ce droit odieux et flé- 
trissant aurait été enfin complété par celui de pendre ou fusiller, au 
gré du premier officier anglais de mauvaise humeur, tout Espagnol 
prévenu de faire le commerce des esclaves ; et comme, sur cinq bâti- 
mens, deux au moins sont confisqués sans motif suffisant, il en serait 
résulté que, sur cinq capitaines, deux auraient peut-être été con- 
damnés injustement à mort. 

Pour comprendre tout ce qu'il y a de révoltant dans ce droit de 
visite, il faudrait connaître la multitude de faits, de procès, de récla- 
mations dont il est la source. Quelques mois avant mon arrivée à Cuba, 
un négociant catalan, après avoir fait sa fortune dans cette île, fréta 
un bâtiment; il s'embarqua pour retourner dans son pays avec sa 
famille et son trésor. A peine le navire se trouva-t-il hors du canal, 
qu'une croisière anglaise l’aborda. L’ayant visité, le commandant 
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anglais décida que, d’après la construction du navire, il était évi- 
demment destiné à la recherche des nègres sur la côte d'Afrique. 
Était-il vraisemblable qu’un homme entreprit une telle expédition 
entouré de ses enfans, de ses chiens, de ses oiseaux, et de toutes ces 
innombrables bagatelles qui accompagnent le foyer domestique ? Ces 
considérations, néanmoins, furent vaines; le navire, en attendant 
une décision ultérieure, fut confisqué, et, deux jours après, la famille 
dépouillée et désolée fut rejetée sur les côtes de Cuba. 

Le gouvernement espagnol repoussa les deux propositions des 
Anglais contre les capitaines de bâtimens négriers, l’une comme 
cruelle, l'autre comme contraire à la dignité nationale ; après de vifs 
débats, il fut convenu qu'une loi espagnole, rendue ad hoc, fixerait 
la peine réservée à ce genre de délit. Il ne convenait pas à l'honneur 
de la nation anglaise qu’un trafic, dont elle avait eu le monopole 
vendant plus d’un demi-siècle, fût qualifié de piraterie. Une autre 
question fort importante fut agitée à ce sujet. Le droit de visite et de 
prise une fois stipulé, il restait à décider ce que les Anglais feraient 
des nègres saisis : le premier traité n'avait rien précisé à cet égard. 
Embarrassés, et peut-être émus d’une sorte de pudeur, les Anglais 
n'osèrent pas d’abord en faire un emploi lucratif, mais ils s'avisè- 
rent de les lâcher sur nos côtes, sous le nom d'emancipados, espé- 
rant apparemment que la présence des nègres libres exciterait l'ému- 
lition des nègres esclaves et les entraînerait à la révolte. Notre 
gouvernement réclama contre cet abus; les Anglais, au contraire, 
voulurent qu'il fût autorisé par une nouvelle clause ajoutée au 

raité. Le ministre espagnol refusa positivement d’y consentir. 

Les cargaisons de nègres dits émancipés , déposées ainsi dans l’île 
sans autorisation légale, étaient livrées au gouverneur lui-même, 
qui les remettait à son tour à divers colons, moyennant la redevance 
annuelle d’une once d'or par tête. A l'expiration de la première an= 
uée, ces nègres sont tenus de se présenter devant le gouverneur, 
qui, après s'être assuré qu'ils n'ont pas appris un état (ce qu’ils ne 
font jamais}, les livre de nouveau au colon, et toujours pour deux 
années, d’où il résulte que leur sort est précisément celui de l’es- 
clave, à cette exception près qu’ils manquent des soins et de la pro- 
tection du maître. Ceux qui se chargent d’eux, n'étant pas intéressés 
à leur conservation , les soumettent à des travaux bien plus pénibles, 
ct, la ressource de l’affranchissement leur étant interdite, leur escla- 
age devient éternel par le fait. Aussi, contre toutes les prévisions 
des Anglais, l'état d’emancipado, loin de séduire les esclaves, est-il 
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pour eux un sujet de mépris. Lorsqu'ils veulent adresser une injure 
à ceux qui portent ce titre, ils les apostrophent en leur disant : 
« Vous n'êtes que des emancipados. » Le sens du mot liberté n’est 
pas nettement compris par le nègre ; il estime le bien-être matériel 
beaucoup plus que l'indépendance , ou peut-être at-il assez de bon 
sens pour s’apercevoir que le bienfait est dans la chose et non dans 
le mot, et que le sort qu'on veut lui faire ne vaut pas celui qu’on 
Jui fait. 

Aujourd’hui les Anglais, voyant le peu de succès de leurs plans, 
commencent à mettre à profit leurs captures nègres, soit en les ven- 
dant sous main , soit en les conduisant sur leurs pontons à la Trinité 
et ailleurs; là, les nègres captifs sont soumis à de pénibles travaux et 
à des privations telles, que le sort des esclaves de Cuba leur paraît 
très digne d'envie. Une partie de ces cargaisons est destinée à re- 
tourner en Afrique; mais, au lieu de rendre les nègres à leurs foyers, 
on les conduit dans les établissemens anglais des côtes africaines, que 
les négocians de cette nation, protégés par leur marine royale, rem- 
plissent de nègres loués pour vingt ou trente ans. Cette dernière 
condition, exemptant le maître de tout devoir envers le nègre, est 
mille fois pire que celle de l'esclave. 

Le nombre d'esclaves de l’île, nombre qui s'élevait à 60,000 en 
1763, était en 1791 de 133,559, et en 1827 de 311,051; la population 
des blancs, relativement aux hommes de couleur, était, en 1827, 
de #4 sur 56; et en 1832, sur 800,000 habitans, on en comptait 
déjà environ 500,000 de couleur. Depuis, et jusqu’en 1839, le nombre 
des nègres s’est considérablement accru, comparativement à celui 
des colons, et je ne crois pas me tromper en le portant aujourd'hui 
à plus de 700,000. 

Bien que, dans leurs théories avouées, les autorités se montrent 
toujours favorables à la colonisation, elle n’est pas encouragée; et, si 
les étrangers qui abordent à Cuba sont reçus sans difficulté , on ne 
fait rien pour en attirer d’autres. Il est vrai que le plus grand nombre 
se compose d’Anglais et d’Américains du nord, et que les intérêts des 
uns et les principes politiques et religieux des autres ne sont nulle- 
ment en harmonie avec le système adopté à Cuba : on y redoute 
encore plus l'augmentation de la force des blancs, aidée de leur 
intelligence, que la force numérique des nègres, que leur ignorance 
et leur stupidité rendent peu redoutables. Aussi, en négligeant la 
colonisation, tolère-t-on l'accroissement des esclaves. 

Cette politique non-seulement est dépourvue de générosité, mais 
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elle est injuste et nuisible aux vrais intérêts de la métropole à laquelle 
l'ile de Cuba est intimement attachée par les liens d’une race com- 
mune, par les mœurs, la religion , les habitudes et les sympathies. 
Que le gouvernement lui donne des preuves de sollicitude , il la trou- 
vera fidèle. Je ne crois pas me tromper en disant qu'il n’y a pas un 
habitant de la colonie qui, moyennant quelques salutaires modifica- 
tions, ne préfère, soit par attachement, soit par la conscience de ses 
yrais intérêts, la domination de l'Espagne aux théories libérales, et 
plus encore au joug de toute autre puissance. D'ailleurs, ses habi- 
tans ont donné assez de preuves, en tous temps, de leur amour 
pour leurs frères d’Espagne, en prodiguant leurs trésors et leur 
sang pour les seconder dans les tristes débats que la métropole a 
soutenus. Il est temps que la mère-patrie y songe; c’est chose dange- 
reuse pour elle-même de tenir la foudre trop long-temps suspendue 
sur la tête des colons. Si elle éclatait un jour, elle blesserait à 
mort la métropole en détruisant sa belle et fidèle colonie. 
L'esclavage, à Cuba, n’est point comme ailleurs un état abject et 
dégradé ; l’esclave est à couvert des caprices ou des fureurs insensées 
du maître, et l'homme de couleur libre n’est pas dépouillé des 
droits et garanties du citoyen, parce qu’il a été vendu un jour. Nulle 
part la voix de la philosophie et de la raison n’exerce autant d’em- 
pire sur les préjugés du rang et de la fortune. Tandis que les répu- 
blicains des États-Unis, tout en portant l'affectation de l'égalité jus- 
qu’au cynisme, accablent la race de couleur d’un intolérable mépris, 
le Havanais, nourri dans le respect des classes aristocratiques, traite 
le mulâtre en frère, pourvu qu’il soit libre et bien élevé. Il n’est 
pas sans exemple de voir le sang indien ou africain circuler dans 
des veines bleues, sous une peau blanche, à la suite d’unions légi- 
times et avouées. On est surtout frappé de ces sortes de fusions dans 
l’intérieur de l’île, où les traits des habitans trahissent souvent leur 
origine indienne; il n’est pas rare qu’un léger reflet doré sur la peau 
ou que des cheveux épais et crépus révèlent le sang africain. Cette 
direction tolérante de l’opinion doit être attribuée aux lois éclairées 
et humaines, jadis accordées en faveur des nègres par le gouverne- 
ment de la métropole. Si la nation espagnole a été la première à en- 
courager le commerce des esclaves, elle a été la seule qui ait songé 
à faire participer au bienfait des institutions européennes ces pauvres 
déshérités. C’est que nos lois relèvent d’une sainte inspiration, celle 
de la religion catholique; elle a développé la pieuse humanité de 
nos colons envers leurs esclaves; là se trouve la force immense qui a 
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seule pu dompter les préjugés de l’orgueil nobiliaire. L'Espagnol, 
profondément et sincèrement attaché à sa croyance, a subi cette 
influence dans ses lois comme dans ses mœurs, et c’est à l'application 
des préceptes d'humanité, de charité et de fraternité imposés par 
l'Évangile, que l’esclave doit ici la plupart des bienfaits qu'on lui 
accorde. Livrée à sa propre force, la philosophie a produit des actions 
héroïques, et fécondé des vertus éclatantes; elle n’est jamais parvenue 
à abaisser l’orgueil, et à faire éclore l'humilité; cet effort sublime 
était réservé au puissant levier du sentiment religieux. 

Le mot esclavage ou servitude ne saurait avoir ici le même sens 
que dans les codes romains, où cette qualification équivalait à l’exclu- 
sion de tout droit civil, où l’esclave était un homme sans état, c'est- 
à-dire sans patrie et sans famille. Cette acception, bien que modifiée 
plus tard par les coutumes féodales, a toujours réduit à un état misé- 
rable les esclaves ou serfs, soit dans leurs rapports avec leurs maîtres 
ou seigneurs, soit dans leurs relations avec tout homme libre. A 
Cuba, grace à de bonnes lois et à la douceur des mœurs, l’esclave 
ne porte pas ce stigmate de réprobation , et il serait aussi injuste que 
faux de le confondre non-seulement avec l’esclave romain, mais même 
avec le vassal des temps féodaux. Par un rescrit royal (rea/ cedula ) 
du 31 mai 1789, le maître est obligé non-seulement de nourrir et de 
bien traiter son esclave, mais encore de lui donner une certaine 
instruction primaire, de le soigner s’il devient vieux ou infirme, et 
d'entretenir sa femme et ses enfans, quand même ces derniers seraient 
devenus libres. L’esclave ne doit être soumis qu’à un travail modéré, 
et seulement de so/ a sol, c’est-à-dire pendant le jour, et à condition 
qu'il aura, dans le courant de la journée, deux heures de repos. Si 
l'un de ces points cesse d’être observé, l’esclave a le droit de pré- 
senter sa plainte devant le syndic procureur ou protecteur des esclaves, 
désigné par la loi comme son avocat; la plainte étant fondée, le syndic 
peut obliger le maître à vendre l’esclave, et l’esclave a le droit de se 
chercher un maître ailleurs; si enfin l'intérêt ou la vengeance portent 
le maître à demander un trop haut prix, le syndic procureur fait 
nommer deux experts qui estiment l’esclave à sa juste valeur. Si la 
plainte n’est pas fondée, il est rendu à son maître. Il est défendu 
d'infliger des peines corporelles aux esclaves, à moins de fautes graves, 
et même, dans ce cas, le châtiment est borné par la loi. Cette cruelle 
condition nous révolte, elle est pourtant d’une impérieuse nécessité, 
le nègre étant accoutumé à cette rigueur dès sa naissance en Afrique; 
soit habitude, soit qu'il ne sente pas le poids moral de cette igno- 
TOME XXVI. 49 
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minie, il ne la mesure que par la douleur. Aussi sa répugnance au 
travail et son indolence ne cèdent-elles qu’à la contrainte, qui, d’ail- 
leurs, semble bien plus révoltante aux hommes nés dans les pays civi- 
lisés, et pour qui les idées de dignité et de flétrissure ont un sens. 
Le soldat anglais n’a-t-il pas à supporter the flogging, le soldat alle- 
mand la schlag, et le matelot français les coups de corde et la bou- 
dine ? Revenons à nos pauvres nègres. Si le maître frappe son esclave 
plus rigoureusement que la loi ne le permet, et qu’il y ait contu- 
sion ou blessure, le syndic procureur dénonce le coupable devant les 
magistrats, et demande, au nom de son client, l'application de la 
peine. Alors le maître devient responsable devant le tribunal, et 
l’esclave offensé est revêtu par la loi de tous les droits de l’homme 
libre. 

L'esclave romain ne pouvait rien posséder ; tout, chez lui, appar- 
tenait à son maître. A Cuba, par la rea/ cedula de 1789 , et, ce qui 
est à remarquer, par la coutume antérieure à cette disposition légale, 
tout ce que l’esclave gagne ou possède lui appartient. Son droit sur 
sa propriété est aussi sacré devant la loi que celui de l’homme libre; 
et si un maître, abusant de son autorité, essayait de le dépouiller de 
son bien, le procureur fiscal exigerait la restitution. Mais un droit 
encore plus précieux, et qui n'existe dans aucun code connu, est 
accordé aux esclaves de Cuba : c’est celui de coartacion. Cette loi 
doit encore son origine aux anciennes mœurs des propriétaires et à 
leur charité naturelle. Non-seulement l’esclave, aussitôt qu’il possède 
le prix de sa propre valeur, peut obliger son maître à lui donner 
la liberté; mais, faute de posséder la somme entière, il peut forcer 
ce dernier à recevoir des à-comptes, au moins de cinquante piastres, 
jusqu’à l’entier affranchissement. Dès la première somme payée 
par l’esclave, son prix est fixé, il ne peut plus augmenter. La loi 
est toute paternelle; car l’esclave, pouvant se libérer par petites 
sommes, n’est pas tenté de dépenser son pécule à mesure qu'il le 
gagne, et, par ce moyen, son maître devient pour ainsi dire le dé- 
positaire de ses épargnes. Et puis l’esclave ne se décourage pas, 
dans ses modestes chances de gain, devant la perspective d’une 
trop grande somme à réunir; il croit plus rapproché le but de ses 
espérances, puisqu'il peut l’atteindre par degrés. Il y a plus (et ceci 
est un bienfait dû non à la loi, mais au maître, et consacré par la 
coutume), aussitôt qu’un nègre est coartado, il est libre de de- 
meurer hors de la maison du maître, de vivre à son compte et de ga- 
gner sa vie comme il l'entend, pourvu qu'il paie un salaire convenu, 
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et proportionné au prix de l’esclave; en sorte que, du moment où 
celui-ci a payé les premières cinquante piastres, il acquiert autant 
d'indépendance qu’en aurait un homme libre, tenu, moyennant ar- 
rangement, à payer une dette à un créancier. 

Il est à remarquer que plusieurs de ces lois étaient indiquées’ 
d'avance par les coutumes libérales des colons de Cuba. Guidés 
par un sentiment paternel, ils encouragent et facilitent l’affranchis- 
sement de leurs esclaves; et ce résultat est plus fréquent qu'on ne le 
pense. Indépendamment de la loi de coartacion , le nègre a plusieurs 
moyens d'acquérir de l'argent. Dans les habitations, chaque nègre a 
la permission d'élever de la volaille et des bestiaux, qu'il vend au 
marché à son profit, ainsi que les légumes qu'il cultive en abon- 
dance dans son conuco, ou jardin potager. Ce terrain est accordé par 
le maître et attenant au bojo, ou chaumière. Les dimanches et les 
soirs, à la brune, l’esclave, après avoir rempli sa tâche, se livre à ce 
soin, qui se réduit, sur une terre promise, à semer et à recueillir. 
Souvent telle est son indolence, qu'il faut les instances du maître 
pour le décider à profiter de ce bienfait. La loi française, bien plus 
sévère que la nôtre, refusait à l'esclave, avec le droit de propricté, la 
faculté de vendre, et, ce qui paraît d’une rigueur inouie, il ne pou- 
vait disposer de rien, même avec la permission de son maître, sous 
peine du fouet pour l’esclave, d'une forte amende contre le maître, 
et d’une amende égale contre l'acheteur (1). 

Les nègres et négresses destinés au service intérieur de la maison 
peuvent employer leur temps libre à d’autres ouvrages pour leur 
propre compte; ils profiteraient davantage de cette faveur s'ils étaient 
moins paresseux et moins vicieux. Leur désœuvrement habituel, l’ar- 
deur du sang africain, et cette insouciance qui résulte de l'absence de 
responsabilité de son propre sort, engendrent chez eux les mœurs et 
les habitudes les plus déréglées. Ils se marient rarement : à quoi bon? 
Le mari et la femme peuvent être vendus, d’un jour à l’autre, à des 
maîtres différens, et leur séparation devient alors éternelle. Leurs 
enfans ne leur appartiennent pas; le bonheur domestique ainsi que 
la communauté des intérêts leur étant interdits, les liens de la nature 
se bornent chez eux à l'instinct d'une sensualité violente et désor- 
donnée. Une pauvre fille devient-elle grosse, le maître, s’il a des 
scrupules, en est quitte pour infliger au nom de la morale une pu- 
nition à la délinquante et pour garder le négrillon chez lui. Presque 


(1) Voir le code noir, pag. 10, chap. XVHHL. 
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toujours la mère seule est châtiée. La peine à laquelle elle est ordi- 
nairement condamnée, et qui lui est le plus sensible, c’est l'exil à la 
sucrerie pendant des mois, et, en cas de récidive, pendant des années. 
On commence par faire avouer à la coupable sa faute, à genoux, et, 
après qu’elle a demandé pardon à Dieu et à son maître, on lui rase 
la tête; on la dépouille de ses vêtemens de ville, qui sont aussitôt 
remplacés par une chemise de grosse toile et un jupon de Zistado (1). 
Montée sur une mule, elle est expédiée avec la requa (2) qui apporte 
les provisions de la semaine à la sucrerie. Là, bien que munie 
d’une recommandation charitable de la señora pour le mayoral (3), 
elle est soumise aux travaux de l'habitation. Cette punition ne cor- 
rige ni la coupable ni ses compagnes, bien moins encore les com- 
plices, et la race continue à croître et multiplier comme il plait à 
Dieu (4). 

Tandis que cela se passe ainsi dans une partie de l’île, par un 
contraste de mœurs et de principes digne de remarque, dans un 
grand nombre d'habitations l’esclave reçoit une récompense pour 
chaque enfant légitime ou non qu’elle met au monde ; on lui donne 
même la liberté si elle parvient à en produire un certain nombre. 
Cette prime d’encouragement, fort contraire aux bonnes mœurs, 
est favorable à l'accroissement de la race et améliore le sort des né- 
gresses. À peine sont-elles enceintes qu’on les exempte de tout tra- 
vail pénible; elles sont nourries plus délicatement et ne reprennent 
leurs occupations habituelles que quarante jours après leur délivrance. 
J'ai vu en France, dans les campagnes, de malheureuses jeunes 
femmes, dans les derniers mois de leur grossesse, passer, sous le 
poids des chaleurs de la canicule, des journées entières courbées, 
moissonnant à la faucille ! Pour l’ouvrier libre, le jour sans travail est 
un jour sans salaire, et l'existence d’une pauvre famille dépend sou- 
vent du travail de son chef. Mais si un instant, las de cette peine dure 
et incessante, accablé sous le poids d’une vie chargée d’amertume et 


(1) Espèce d’étoffe grossière. 

(2) Caravane de mules attachées par la queue et portant les provisions et les 
paquets, de la ville à la campagne. 

(3) Chef et directeur des travaux des nègres esclaves; on le choisit toujours 
parmi les blancs. 

(4) Le code noir, dont nous avons signalé plus haut la barbarie à plusieurs égards, 
contient cependant quelques règlemens très humains et très moraux : tel est l’ar- 
ticle 47, qui prohibe la vente séparée du mari et de la femme esclaves, et l’article 9, 
qui condamne l’homme libre, ayant des enfans d’une négresse, à l'amende et à 
la perte de l’esclave et des enfans, à moins qu’il n’épouse la femme esclave. 
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de responsabilité, il s'arrête pour reprendre haleine, la misère fond 
sur lui et sur les siens, le presse, l’étouffe et l’accable. L'esclave ici, 
objet de la pitié exaltée des Européens, léger d'avenir et d’ambition, 
tranquille, insoucieux, vit au jour le jour, se repose sur son maître 
du soin de sa conservation, et, s’il est affligé d’une infirmité à vingt 
ans, voit son existence assurée, fût-il destiné à vivre un siècle. 

Une des sources de profit du nègre est le vol. Il est rare d’en 
trouver de fidèles, et, pour des gens dépourvus de principes, la raison 
est toute simple, c’est l’impunité. Un maître dépouillé par son esclave 
se garderait bien de le livrer à la justice, convaincu qu'il est d’en être 
pour l'argent volé, pour son nègre, et pour les frais du procès. Aussi 
se borne-t-il à fustiger le coupable, qu'il garde chez lui. Le voleur 
recommence le lendemain ; mais si, avant qu’on s’aperçoive du lar— 
cin, il emploie à son affranchissement, il est libre devant la loi, 
quand même il serait convaincu du vol, quand même il aurait avoué 
sa faute un instant après l'avoir commise. On le contraint seulement 
à payer, avec le produit de son travail, la somme volée. Outre ce 
moyen illicite de racheter leur liberté, les noirs en ont un autre 
dans les gratifications d'argent qu'ils reçoivent, à tout propos, de 
leur maître, du »iño, de la niña (1), des parens, des amis de la maison ; 
et comme les familles sont nombreuses, que, la chaleur étant extrême, 
tout est ouvert, partout on les rencontre sur ses pas. Mi amo, un rea 
pa tabacco ! — Niña, do rea pa vino ! (Maître, un réal pour du tabac! 
— Mademoiselle, deux réaux pour du vin!) En disant cela, ils avan- 
cent une main, se grattant l'oreille de l’autre, et vous montrent leurs 
blanches dents avec un regard doux et suppliant qui vous fait venir 
le sourire sur les lèvres, quelquefois les larmes aux yeux, et toujours 
porter la main à la bourse. 

Le nègre carabali est le plus économe, et s’affranchit en peu de 
temps. Il n’est pas rare qu’un esclave qui garde ses épargnes se 
trouve en mesure de se racheter deux ou trois ans après son arrivée 
d'Afrique. Mais souvent il préfère l'esclavage, et dépose son argent 
entre les mains de son maître; s’il essaie de la liberté, bientôt le 
repentir le saisit, et il revient près du maître, qu'il supplie de le 
reprendre. J'ai vu, il y a peu de jours, un ancien esclave de mon 
oncle qui s'était racheté il y a environ un an. Il était venu voir son 
maître, et se repentait amèrement de l’avoir quitté : des larmes bril- 
laient dans ses yeux. « J'étais bien ici, disait-il, mi amo me donnait 


(1) Fils et fille de la maison. 
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tous les ans deux habillemens complets, un bonnet, un madras, una 
fresada (couverture ), il me nourrissait bien, et, quand je devenais 
malade , il me faisait guérir. Maintenant, il me faut de l'argent pour 
tout cela ; si je le gagne, on ne me paie pas comptant; si je suis souf- 
frant, il faut que je travaille comme si je me portais bien, et, si je 
suis obligé de m'aliter, le médecin emporte le fruit de ma peine! 
lo fui un caballo de libertar me! (J'ai été un cheval de m’affranchir). » 

Une fois le nègre affranchi et hors de la maison, il est rare que le 
colon consente à le reprendre chez lui, surtout si le liberto a fait 
partie des esclaves de l'habitation. L'indépendance , jointe à l’igno- 
rance et à la paresse, ne tarde pas à développer chez lui des vices 
dont l'exemple serait à redouter pour ses compagnons. Il est en gé- 
néral recéleur, et, comme un des penchans dominans des nègres est 
le vol, il s’y abandonne davantage à mesure qu’il rencontre plus de 
facilité à le cacher. Le liberto a le droit de sortir de l'habitation 
quand il veut, et il en profite pour aller vendre , dans les villages 
voisins, le fruit des larcins de ses camarades. Quelquefois il donne 
asile à l’esclave fugitif ; dans ce cas, on le condamne d’abord à deux, 
puis à trois mois de prison, et, s’il y a récidive, à six mois, sans que la 
punition puisse jamais dépasser ce terme. Comparez à ce châtiment 
la peine infligée jadis, en pareil cas, par la loi française : « Les affran- 
chis ou nègres libres qui auront donné retraite, dans leur maison, 
aux esclaves fugitifs, seront condamnés, par corps, envers le maître 
à une amende de 30 livres par chaque jour de rétention, et faute, 
par lesdits nègres affranchis ou libres, de pouvoir payer l'amende, 
ils seront réduits à la condition d’esclaves, et vendus. Si le prix de la 
vente dépasse l'amende, le surplus sera délivré à l'hôpital! » Et 
comme la somme exigée était exorbitante et hors de tout rapport avec 
la pauvreté habituelle de l’affranchi , il payait toujours sa faute de sa 
liberté. Ainsi, un acte charitable était puni, sous la loi française, par 
la ruine, par la perte de la liberté et par l’exhérédation de la famille 
entière. Il faut avouer que, dans nos colonies, les lois de l'humanité 
ont été mieux observées que dans celles de la France. 

Toutefois, le Ziberto n’a que rarement l’occasion d’accueillir sous 
son toit le nègre marron; celui-ci préfère au foyer de l'affranchi la 
savane solitaire. L'herbe haute et touffue, enlacée aux buissons gigan- 
tesques de la caña-brava (1), lui offre un asile beaucoup plus sûr; ou 


(1) Espèce de jonc gigantesque qui s'élève jusqu’à cinquante pieds de haut en bou - 
quets de deux ou trois cents tiges. 
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bien, réfugié sur les montagnes, il choisit sa demeure au fond des 
forêts vierges. Là, protégé par les remparts impénétrables des arbres 
séculaires, abrité par les amples rideaux des lianes sauvages, il défie 
l'autorité du maître, la rigueur du mayoral et la dent meurtrière du 
chien. Lorsqu'il se sent harcelé de trop près, il cherche une retraite 
au fond des cavernes, ossuaires solennels, dépositaires fidèles des 
tristes reliques d’une race infortunée (1). Mais bientôt la faim et le 
désespoir l’obligent à se jeter de nouveau dans les campagnes, pré- 
férant cette vie vagabonde et périlleuse au joug du travail. Néanmoins, 
si l'heure du repentir arrive, il implore l'assistance d’un padrino (2) 
qui le ramène au bercail; moyennant quoi le maître pardonne sans 
qu'il s'ensuive punition. Le fugitif est-il pris par la force ou se 
trouve-t-il en récidive, on se borne à lui mettre les fers aux pieds 
pour l'empêcher de recommencer; la justice ne s’en mêle pas. 

Voici quelle était la peine infligée au marronage dans le code noir: 
« L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois, à dater du 
jour où son maître l’aura dénoncé à la justice, aura les oreilles cou- 
pées et sera marqué d’une fleur de lis sur une épaule; s’il y a réci- 
dive pendant un autre mois, il aura le jarret coupé, et il sera marqué 
d’une fleur de lis sur l’autre épaule; et la troisième fois il sera puni 
de mort ! » Le cœur se révolte, les entrailles frémissent à l’idée de ces 
tortures insensées et cruelles. Certes, si la révolte de Saint-Domingue 
fut le résultat des principes proclamés par les apôtres de la révolution 
française, le code noir en avait préparé les voies par des rigueurs 
qui, chez une nation aussi éclairée que généreuse, semblent à peine 
croyables. 

Mais, si la législation française fut sévère et dure, la loi anglaise 
est encore plus acerbe et plus inhumaine. Chose remarquable, plus 
les nations sont gouvernées par des institutions libérales, plus elles 
resserrent le collier de fer qui opprime leurs esclaves. On dirait que 
le besoin de domination et l’orgueil humain, comprimés par des lois 
équitables, cherchent à reprendre leur essor aux dépens de la race 
asservie. L'Espagne, avec son gouvernement absolu, est la seule 
nation qui se soit occupée d’adoucir le sort du nègre; l'humanité de 
nos colons envers leurs esclaves rend la vie matérielle de ces derniers 
plus heureuse , sans aucun doute, que celle des journaliers français, 


(1) Les ossemens des indigènes qu’on a trouvés épars dans les plaines et les forèts, 
ont été déposés dans cescavernes profondes, situées dans plusieurs parties de l'île. 
(2) Parrain. 
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tandis que les Anglais et les Américains du Nord abreuvent les nègres 
de dégoût et de douleur par leurs cruels traitemens, par leur mépris 
sant orgueil. Ils défendent à leurs esclaves de se chausser, et, pen- 
dant qu’on voit chez eux, comme dans les colonies françaises, ces 
malheureux marcher les pieds nus et souvent ensanglantés, pendant 
que de sveltes petites filles, aux luisantes épaules de cuivre, parées 
de tous les charmes de la jeunesse, mais honteuses (tant l'instinct 
féminin éclaire l’ignorance ), osent à peine avancer leurs petits pieds 
sur le bord de leur courte jupe, on voit nos heureuses et insouciantes 
chinas (1) étaler coquettement sous les rayons du soleil, au bout de 
leurs jambes d’ébène, un élégant soulier de satin blanc. 

La plupart des esclaves réservés au service intérieur des maisons 
sont nés dans l’île: on les appelle criollos (2). Leur intelligence est plus 
développée que celle des Africains, et leur aspect franc et familier. 
Ils mènent une vie douce et sont fort indolens, d’où il résulte qu'il 
faut soixante ou quatre-vingts nègres pour mal faire le service inté- 
rieur d’une maison qui serait bien tenue par six ou huit domestiques 
d'Europe. Il y a quelques années, par fraude ou par violence, deux 
fils d’un cacique furent enlevés et amenés ici par un bâtiment né- 
grier portugais. On les vendit. Peu de temps après, une ambassade 
de Couloumies tatoués et habillés de plumes de couleur aborda dans 
l’île. Ils venaient de la part de leur chef réclamer auprès du gouver- 
neur les deux princes enlevés. Le gouverneur consentit sans difficulté 
à leur départ; mais les jeunes gens refusèrent de quitter Cuba, où ils 
jouissaient, disaient-ils, d’un bonheur qu'ils n’avaient jamais goûté 
dans leur pays. Ainsi, l’état de prince en Afrique ne vaut pas celui 
d’esclave dans nos colonies. 

Ceci ne veut pas dire que l'esclavage soit un état désirable : Dieu 
me préserve de le penser ! Je me borne seulement à tirer de ce fait une 
conséquence incontestable; c'est que les bienfaits de la civilisation 
et des bonnes institutions corrigent même l'esclavage, et le rendent 
préférable à l'indépendance dépouillée de tout bien-être matériel, 
et toujours exposée au caprice et à la brutalité du plus fort. L'exemple 
que je viens de citer n’est pas unique. J'ai vu à l'établissement gym- 
nastique de Cuba un jeune nègre, fils d’un chef riche et redoutable, 


(1) On appelle ainsi les filles des négresses et des blancs. 

(2) Les nègres nés dans l'ile sont désignés par ce nom, et leurs enfans par celui 
de rellollos, ce qui équivaut à un titre de noblesse entre eux. Où la vanité va-t-elle 
se nicher? 
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vendu jadis aux marchands européens par les ennemis de son père. 
Depuis que celui-ci a découvert la demeure de son fils, il envoie ré 
gulièrement tous les six mois des émissaires pour lui persuader de 
revenir près de lui. On n’a pas encore réussi à l’y faire consentir. En 
attendant, et poussé par l'instinct de sa nature primitive, il dompte 
en amateur les chevaux destinés au manége de la ville. 

Les esclaves employés aux labeurs de la campagne sont tous bozales, 
et peuvent à peine s'exprimer dans notre langue. Leurs traits sont 
doux, et leur physionomie stupide. La fabrication du sucre, la plus 
pénible de leurs tâches, est loin de l’être autant que la plupart des 
travaux mécaniques en Europe. Cette fabrication devient d’ailleurs 
chaque jour moins laborieuse par l'application de nouvelles machines 
et de nouveaux instrumens qui la simplifient. Quant à la main- 
d'œuvre agricole, elle exige peu de soins sur une terre qui ne de- 
mande aucune préparation, et où le plant de la canne conserve sa 
sève jusqu’à trente ans, sans qu’on ait besoin de le renouveler. Les 
paysans de Cuba, ou Quagiros, la cultivent comme les fruits et les 
légumes, pour la vendre au marché. 

Un fait m'a frappée. Toutes les fois que j'ai vu le nègre chargé du 
même travail que le journalier européen, et que j'ai comparé les 
deux labeurs, j'ai trouvé, chez le premier, effort, fatigue, accable- 
ment, et chez l’autre gaieté, vigueur et courageuse intelligence. 
D'où vient ce désavantage de la race africaine, si elle est, comme on 
le dit, plus forte que la nôtre? Faut-il l’attribuer au climat? Mais les 
nègres sont nés sous le soleil brûlant d'Afrique. Est-ce à leur stu- 
pide ignorance, qui augmente les difficultés du travail, ou à l’indo- 
lence, qui les endort? Toutes ces causes peuvent y contribuer; néan- 
moins la première, la plus influente de toutes, c’est le peu d'habitude 
que le nègre a contracté du travail. Quelque robuste et bien con- 
stitué qu'il soit, il ne peut vaincre ce désavantage. Il est apte à 
courir, à sauter, à dompter les animaux sauvages; mais il répugne au 
travail régulier, pratique, pacifique, fruit de la civilisation et des 
bonnes institutions. Ses violens exercices une fois accomplis, la fu- 
reur de ses passions une fois calmée, il ne tarde pas à retomber dans 
la plus stupide indolence. De là ces traitemens sévères, ces condam- 
nables rigueurs des *#ayorales, quand ils veulent contraindre les 
nègres à un travail régulier. 

Néanmoins, à la surveillance près, le travail des nègres est, dans 
la colonie de Cuba, aussi modéré, aussi réglé, que celui des journa- 
liers de campagne en France. A cinq heures du matin, le mayoral 
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frappe à la porte des boios, et chacun de se lever et d’accourir au 
batey (1). Là on distribue le travail de la journée, et les nègres par- 
tent, conduits par le contra-mayoral , vu sous-chef. A huit heures, 
on leur porte un déjeuner composé de viande et de légumes. A onze 
heures et demie, au son de la cloche, ils se rendent de nouveau an 
batey; là on leur distribue une ration de viande déjà cuite, pour leur 
épargner de la peine pendant les deux heures de leur repos. Ils l’em- 
portent dans leur bojio, où ils préparent un ragoût abondant mêlé 
de force bananes, et assaisonné d’ajonjoli (2) ; puis ils ont de la zam- 
bumbia (3) à discrétion. A deux heures, la cloche les rappelle au 
travail jusqu’à six heures. En rentrant, ils apportent de l'herbe pour 
les bestiaux, et se rendent au batey au son de l’Angelus. Là, ils font 
à genoux la prière du soir, toujours sous la surveillance du mayoral. 
C’est un spectacle grand, touchant et étrange. Quatre cents esclaves 
prosternés prient l'Éternel à haute voix, sous l’ombrage d'arbres 
séculaires, en face de cette superbe nature, dorée par les derniers 
rayons du soleil des tropiques. A ces éclatans et sauvages accens, 
lancés dans les airs, on sent le cœur se prendre d’une terreur secrète. 
Une voix profonde semble vous dire : « Toutes les captivités se res- 
semblent, » et l’on est tenté de joindre sa prière à la prière commune, 
en s’écriant comme les enfans d'Israël : « Seigneur, quand sècheras-tu 
nos larmes ? quand serons-nous délivrés? » Après l’Angelus, les nè- 
gres rentrent chez eux, font encore un repas, et se reposent jus- 
qu'au lendemain matin. Comme on le voit, l’ordre du travail diffère 
peu de celui des laboureurs en France, et, si l’esclave est surveillé 
plus sévèrement, ilest sans contredit mieux nourri. 

L'époque de la molienda (+) est la plus laborieuse, mais aussi la 
plus désirée. C’est le moment de miséricorde; le maître est là, près 
des esclaves, qui les écoute, leur fait grace, s’ils ont mérité punition, 
et réprime le mayoral, toujours âpre et inexorable dans ses rigueurs. 
Mais leur plus redoutable adversaire est le contra-mayoral, esclave 
comme eux, et par cela même dur et souvent cruel envers ses com- 
pagnons, surtout si tel ou tel nègre mis à ses ordres a fait partie jadis 
de quelque tribu ennemie de la sienne. Alors il devient féroce, impla- 
cable, par esprit de vengeance; il harcèle sans cesse sa victime, il ne 
lui accorde ni repos ni quartier; la communauté de leur destinée, au 


(1) Grand espace de terrain formant le centre des bâtimens de la sucrerie. 
(2) Sorte de graine piquante et aromatique, qu’ils aiment avec passion. 

(3) Jus de la canne fermenté. 

(4) On désigne ainsi l'élaboration du sucre. 
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lieu de calmer sa haine, l’irrite; il profiterait volontiers de sa situation 
pour exterminer son ennemi vaincu, si ce dernier ne se trouvait placé 
sous la protection du maître. 

Malgré la robuste constitution des nègres, ils sont sensibles aux 
impressions atmosphériques ; la chaleur et le froid leur causent de 
subites et graves indispositions. Ce serait une curieuse et triste énu- 
mération que celle des nègres qui périssent tous les ans, soit par 
les souffrances qu'on leur fait subir pour les transporter en fraude 
d'Afrique , soit par toute autre cause. L'observation a prouvé que, 
malgré les dangers de la fièvre jaune, la mortalité des blancs est 
beaucoup plus faible proportionnellement que celle des nègres. M. de 
Saco (1) évalue celle-ci, année commune, à 10 sur 100, ce qui 
paraît exorbitant de prime abord, et ce qui pourtant est loin d’être 
exagéré. 

Si les Africains n'avaient à lutter, dans l’île de Cuba, que contre 
l'excès de la chaleur, ils auraient, vu l’analogie des climats, un avan- 
tage incontestable sur les ouvriers blancs; mais diverses circonstances 
détruisent cet avantage. Peu importe que la chaleur incommode moins 
les nègres que les blancs, si, en arrivant à la Havane, ils ont à souffrir 
d'autres privations, d’autres douleurs. Sans parler des maladies qui 
leur sont propres et qui exigent tous les soins des colons pour les 
conserver, une multitude presque innombrable de nègres périssent 
dans les traversées et dans les barracones, notamment depuis la pro- 
hibition de la traite. Avant cette époque, les bâtimens négriers 
étaient soumis à une surveillance sévère de la part de la police mili- 
taire; on vaccinait les nègres à leur arrivée , on soignait les malades, 
et, si la maladie était contagieuse, on les mettait en quarantaine. Ces 
excellentes mesures engageaient les capitaines à traiter les nègres avec 
plus de soin pendant la traversée, et la mortalité était moins considé- 
rable. Mais, depuis l'abolition de la traite, le contrebandier négrier, 
ne songeant qu’à profiter du danger auquel il s'expose, entasse au 
fond de ses eachots mobiles autant de malheureux qu’ils peuvent 
contenir, et, après de longs jours et de longues nuits, il arrive au 
port avec une faible partie de sa cargaison, accablée, mourante, et 
souvent attaquée de la peste. Alors, jetée sur de solitaires rivages, 
elle reste sans secours, jusqu’à ce que la maladie et la mort s’en em- 


(1) Patriote éclairé, qui a écrit et publié plusieurs ouvrages remarquables, com- 
merciaux, politiques et scientifiques, notamment mi primera pregunta, Exa- 
menes analitico-politicos. Plusieurs des renseignemens que je reproduis ici sont 
paisés dans les ouvrages de ce publiciste. 
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parent. À ces calamités il} faut ajouter les superstitions religieuses et 
l'influence qu’exercent leurs sorciers et leurs devins sur l’esprit de 
ces infortunés; on les voit souvent ou se suicider, ou succomber à 
ces pratiques secrètes et infernales exigées par les affreux mystères 
de leur obeah. 

Le plus redoutable fléau pour les Africains, c’est le choléra. On ne 
saurait imaginer les ravages que ce mal a exercés dans nos campagnes. 
Dans eertaines habitations, il a enlevé les deux tiers des esclaves en 
huit jours, tandis que des infirmiers blancs et leurs maîtres, ne 
quittant pas les hôpitaux, donnaient des soins assidus aux nègres 
attaqués de la maladie, sans en être eux-mêmes atteints. 

Ces élémens de destruction concourent à rendre la mortalité des 
nègres plus considérable que celle des blancs. Le colon jouit pendant 
la traversée de soins assidus et d’une nourriture saine; une fois 
débarqué , il prend toute sorte de précautions pour s’accoutumer au 
climat, il ne travaille que modérément et à ses heures. On a cherché 
à répandre dans l'esprit des Européens des craintes exagérées sur les 
dangers de la fièvre jaune; c’est à tort. Cette maladie est maintenant 
tellement connue, que, si on ne la néglige point à son origine, elle 
n’est pas plus à craindre qu’une courbature ou un refroidissement. 
Tout créole sait la guérir; d’ailleurs, elle ne règne que pendant les 
mois de la canicule. La plupart des étrangers qui abordent dans l’île 
à cette époque de l’année n’en sont pas atteints, et ceux qui le sont 
succombent rarement, surtout s'ils veulent se soumettre à un sage 
régime hygiénique, et s'éloigner des côtes pendant les premiers mois 
de leur séjour dans l’île; le danger n’est réellement à redouter que 
dans l’étroit rayon de deux ou trois lieues sur le bord de la mer. De 
fréquens exemples viennent à l'appui de cette observation. Un séjour 
à Guana-Bacoa, petite ville située à une demi-lieue du côté opposé 
à la baie de la Havane, suftit même pour éviter la maladie : circon- 
stance d’autant plus importante, que, les sucreries étant pour la plu- 
part éloignées de la mer, les colons qui se destinent aux travaux 
agricoles se trouvent en toute sûreté. Les preuves de la bonté de 
notre climat et de son influence salutaire sur les étrangers sont nom- 
breuses. Les îles Canaries ne nous envoient-elles pas des cargaisons 
d’hommes accablés par la fatigue, après de longues traversées, et 
souvent à l’époque des plus fortes chaleurs? Eh bien! le nombre de 
ceux qui succombent est infiniment plus faible que celui des Afri- 
cains; pourtant, les uns et les autres sont non-seulement soumis aux 
rigueurs du climat, mais aussi aux travaux agricoles. Indépendam- 
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ment de ces exemples, une foule d’Européens et d’Américains du 
Nord vivent parmi nous, appelés par le commerce et l’appât des 
richesses. Beaucoup habitent la Havane, même pendant toute l’année. 
Les étrangers peuvent donc sans crainte venir cultiver nos campagnes 
vierges, qui leur offrent des trésors inappréciables et non exploités. 

La douceur du colon de Cuba pour son esclave inspire à ce dernier 
un sentiment de respect qui approche du culte. Ce dévouement de 
l'esclave est sans bornes, il assassinerait l'ennemi de son maître, dans 
la rue, en plein jour, aux yeux de tous; il périrait pour lui sous la 
torture sans sourciller. Le maître est pour l’esclave la patrie et la 
famille; l’esclave porte le nom du maître, reçoit ses enfans quand 
ils viennent au monde, les nourrit de son lait, les sert avec adoration 
dès leur plus tendre enfance, et, lorsque la maladie arrive, veille son 
maître nuit et jour, lui ferme les yeux à sa mort, puis se traîne par 
terre, pousse d’affreux hurlemens, et, dans son désespoir, se déchire 
la peau de ses ongles. Mais, si quelque äpre ressentiment s’éveille 
dans son âme, la férocité du sauvage reparaît; il est ardent dans sa 
haine comme dans son amour. Sa fureur vengeresse n’a presque 
jamais pour objet son maître. Lorsqu'une révolte n’est pas provo- 
quée par les étrangers, ce qui est rare, c’est l’irritation contre le 
mayoral qui l'excite. 

Voici un fait qui prouve la puissance morale du maître sur l'esprit 
de ces sauvages. Peu de mois avant mon arrivée, les nègres de la 
sucrerie d'un de mes cousins, don Raphaël, se révoltèrent ; c'était un 
nouvel établissement. Les esclaves, récemment arrivés d’Afrique, 
étaient presque tous|de nation Couloumie (1), c’est-à-dire , assez bons 
travailleurs, mais violens, irascibles, et prêts à se pendre à la 
moindre contrariété. Cinq heures du matin venaient de sonner, le 
jour commençait à paraître; Raphaël était parti depuis une demi- 
heure pour une autre de ses propriétés, et laissait, encore livrés 
au sommeil, ses quatre enfans et sa femme grosse. Tout à coup 
Pepyia (c'est le nom de cette dernière) s’éveille en sursaut, au bruit 
d'horribles vociférations accompagnées de pas précipités. Effrayée, 
elle sort de son lit, et, ouvrant le vasistas, aperçoit tous les nègres de 
la sucrerie qui se dirigeaient en désordre vers son habitation. Bientôt 
ses enfans arrivent, pleurent, s’attachent à elle, et poussent des cris. 
Elle n'avait que des esclaves à son service, et croit sa perte certaine. 
Mais à peine avait-elle eu le temps de recueillir ses idées, qu’une de 


(1) Couloumie, tribu d'Afrique. 
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ses négresses entra chez elle : « Niña, n’ayez pas peur, lui dit-elle, 
nous avons tout fermé, et Miguel est allé chercher le maître. » Ses 
compagnes, qui l'avaient suivie, entourent leur maîtresse. Les sédi- 
tieux avançaient toujours, traînant une sorte de lambeau ensanglanté 
qu'ils se passaient de main en main, en poussant des sifflemens aigus 
comme les serpens du désert. « C’est le corps du mayoral! » s’écriè- 
rent à la fois les négresses qui, toujours groupées autour de Pepyia, 
tâchaient de calmer ses alarmes, tandis que les nègres, dès le com- 
mencement de la révolte, couraient la campagne, à la recherche de 
leur maître. Les révoltés étaient déjà presque aux portes de la mai- 
son, lorsque Pepyia aperçoit par le vasistas le guitrin (1) ou voiture 
de son mari, qui s’avançait rapidement. La pauvre créature, qui jus- 
que-là avait attendu la mort avec courage à côté de ses enfans , fai- 
blit à la vue de son mari, sans armes, et venant droit vers ces furieux; 
elle s’évanouit.…. Cependant Raphaël arrivait de front sur les 
esclaves enivrés de sang et tous armés. Il s'arrête en face d’eux, met 
pied à terre, et sans prononcer un mot, le regard sévère, du geste 
seul, il leur indique £a casa de purga (2)... Les esclaves cessent 
aussitôt leurs vociférations, lâchent le corps du mayoral, et traînant 
le machete (3), la tête basse, se pressent, se poussent et rentrent 
atterrés! On aurait dit qu'ils voyaient dans cet homme désarmé l’ange 
exterminateur. 

Quoique la révolte eût cédé un moment , Raphaël, qui en ignorait 
la cause, et qui n’était pas rassuré sur les suites, voulut profiter de 
cet instant de calme pour éloigner sa famille du danger. Le quitrin ne 
pouvait contenir que deux personnes; il eût été imprudent d'attendre 
qu’on préparât d’autres voitures. On y transporta donc Pepyia, qui 
commençait à reprendre ses sens, et on plaça les enfans comme on 
put. Ils allaient partir, lorsqu'un homme percé de coups, mourant et 
méconnaissable, se traînant sous une des roues du quitrin, s'efforça 
d'y monter, et se cramponna sur le marche-pied. On lisait sur son 
visage pâle les signes du désespoir et les symptômes avant-cou- 
reurs de la mort; la terreur et l’agonie se disputaient ses derniers 
momens. C'était le majordome blanc assassiné par les nègres, qui, 
après avoir échappé à leur férocité , faisait ses derniers efforts pour 
sauver un souffle de vie. Ses plaintes, ses prières étaient déchirantes. 
C'était pour Raphaël une cruelle alternative que de repousser les 


(1) Voiture du pays, fort légère et commode. 
(2) Le bâtiment où on épure le sucre. 
(3) Arme des nègres, qui a quelque analogie avec le yataghan des Turcs. 
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supplications d'un mourant, ou de le jeter sur ses enfans tout dé- 
gouttant de sang et de fange! La pitié l'emporta. On l’attacha à la 
hâte sur le devant de la voiture et on partit... 

Tandis que ceci se passait dans la sucrerie de Raphaël, le marquis 
de Cardenas , frère de Pepyia , et dont l'habitation est à deux lieues 
de celle de sa sœur, avait été prévenu par un esclave du péril qui la 
menaçait, et accourait à son secours. En approchant de l'habitation, 
il aperçut un groupe de rebelles qui, poussés par un reste de fureur 
et par la crainte du châtiment , couraient vers les savanes y chercher 
un asile parmi les nègres marrons. Le marquis de Cardenas, alarmé 
par la nouvelle du danger que courait sa sœur, n'avait eu que le 
temps de monter à cheval et de partir, accompagné d’un de ses 
esclaves. A peine les fuyards aperçurent-ils un homme blanc, qu’ils 
coururent sus armés jusqu'aux dents. Le marquis s'arrêta pour atten- 
dre : c'était témérité. Mais son nègre saisissant vigoureusement par 
la bride le cheval du maître et le faisant retourner : « Mi amo, allez 
vous-en |... je m’entendrai avec eux. » Cela dit, il donna un coup 
de fouet au cheval, qui partit au galop. La horde féroce se trouva 
face à face avec l’esclave; celui-ci la reçut de pied ferme, pour 
donner à son maître le temps de s'éloigner. Ce brave et fidèle Jo- 
seph, car il est bien de conserver son nom, comme le nom d’un 
héros, ce vaillant et courageux serviteur, après une défense hé— 
roique contre ces forcenés, resta étendu sur le bord du chemin, 
frappé de trente-six coups de machete, le crâne fendu, une oreille 
détachée de la tête, les membres brisés. Eh bien ! Joseph vit encore, 
et je le vois tous les jours. Il a plusieurs cicatrices sur le visage; sa 
physionomie est douce et ouverte; le pauvre nègre paraît heureux. 
Son maître lui a donné la liberté : d’abord il l’a refusée , et ne l'a 
acceptée plus tard qu’à la condition de rester auprès de lui, et de le 
servir comme par le passé. 

La révolte, qui n’était point préméditée, n'eut pas de suite; elle 
n'avait été motivée que par une trop rude punition infligée à un 
esclave par le mayoral. En se dirigeant vers la maison du maître, 
les révoltés voulaient seulement lui exposer leurs griefs. Les nègres 
demandèrent grace à Raphaël, et, à l'exception de deux ou trois 
des plus coupables qu'on livra à la justice, les autres furent par- 
donnés. Un fait à remarquer, et qui prouve l'attachement des esclaves 
pour leur maître, c’est que la première pensée des chefs de la révolte, 
avant de se soulever, fut d'arrêter le jeu des cylindres et la machine 
à vapeur. Sans cette précaution, la machine aurait indubitablement 
fait explosion et détruit la sucrerie. 
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Non-seulement les colons de Cuba favorisent l’affranchissement 
de leurs esclaves en leur procurant les moyens d'acquérir de l'argent, 
mais ils leur donnent souvent la liberté. Un bon service, une preuve 
de dévouement, la femme esclave qui nourrit un enfant de la famille, 
les soins qu’elle a prodigués à un de ses membres dans sa dernière 
maladie, l'ancienneté des services, tout reçoit sa récompense, et 
cette récompense est toujours la liberté. Souvent l’esclave regarde 
ce bienfait comme une punition et l’accepte en pleurant. Je pourrais 
citer une foule de traits où l'affection du maître et la reconnaissance 
de l’esclave honorent l'humanité. Jusqu'à l’époque où la traite fut 
abolie, toutes les nations qui possédaient des colonies entravaient 
l’affranchissement. Le maître qui accordait la liberté à son esclave 
était obligé de débourser en droits de contrôle une somme équi- 
valente au prix de l’esclave. La loi espagnole, plus généreuse, ne 
soumet ce bienfait à aucune taxe. Elle le réduit à une simple carta 
de libertad, faite et signée par le maître qui la garde dans ses archives 
et en remet copie au nègre. Nanti de cette pièce, l’affranchi a le 
droit d'exercer pour son compte toute espèce d'industrie. 

Le liberto peut, à son tour, posséder des esclaves et des propriétés; 
il y en a dont la fortune s’élève à 40 et 50,000 piastres. Mais la plus 
dure des conditions est celle de l’esclave d’un nègre; maître impi- 
toyable, la férocité naturelle de ce dernier s'accroît par le souvenir 
de sa propre servitude, et fait revivre pour son esclave la cruauté du 
sauvage africain. Lorsqu'il a obtenu sa liberté par coartacion, il 
tâche de conserver les franchises des esclaves; car, si l’esclave n’a 
pas de droits, il n’a pas non plus de devoirs, et le nègre, qui par 
son affranchissement, jouit des uns, voudrait continuer à s’exempter 
des autres. Ainsi, tout en possédant des esclaves, des maisons, des 
terres, il a soin de rester débiteur envers son maître d’un medio 
(50 centimes) par jour, comme redevance des dernières 50 piastres 
à rembourser sur le prix de sa liberté. Cette redevance qui le place 
encore au nombre des esclaves par rapport au fise, il ne la paie jamais 
et s'exempte, par ce moyen, du service militaire et de l'impôt, à 
titre d’esclave non totalement libéré. 

Quoique l’esclave possède le droit de propriété, à sa mort son bien 
appartient à son maître; mais, s’il laisse des enfans, jamais le colon 
de Cuba ne profite de cet héritage : il garde soigneusement le pécule 
de l’esclave défunt, le fait valoir, et, lorsque la somme est suffisante, 
il affranchit les enfans par rang d’âge. Souvent mème le nègre de- 
venu libre laisse de préférence son héritage à son maître. En voici 
un exemple entre mille : à l’époque où le choléra régnait ici, une 
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vieille infirmière assistait les nègres de mon frère. Elle avait été 
son esclave; mais, bien qu'affranchie depuis long-temps, elle conti- 
nuait son service comme par le passé. La maladie s’attaqua à elle; 
aussitôt elle fit prier son maître de venir la voir : « Mi amo, je vais 
mourir, lui dit-elle; voici dix-huit onces que j'ai encore amassées; 
c'est pour vous... Cette petite monnaie, sw merced la partagera 
entre mes camarades. Quant à ce bon vieux (son mari), il va 
mourir aussi (il se portait bien); mais en attendant, si sx merced 
veut, elle peut lui donner une once par-ci par-là pour l'aider à 
traîner sa vie...» La pauvre vieille ne mourut pas, mais elle guérit 
d'une manière qui mérite d’être racontée. Mon frère, dont la charité 
angélique se portait partout où l’on souffrait, ne voulut pas quit- 
ter la pauvre patiente, et envoya par écrit au médecin des détails 
sur l’état de la malade, lui demandant de prompts secours pour 
elle. Dans la violence du mal, les gens de l’art ne suffisaient pas, 
et souvent les ordonnances se transmettaient d’un infirmier à l’au- 
tre, à quelques modifications près. Mon frère reçut, en réponse à 
sa lettre, trois paquets de poudre, avec injonction verbale de les 
administrer d'heure en heure. Ce ne fut qu’à grand’peine qu’on par- 
vint à les faire prendre à la malade, qui se mourait.. Un instant 
après arrive le médecin.— Eh bien! dit-il.— Elle a tout pris.— Com- 
ment? — Avec peine, mais elle a tout avalé. — Avalé! Vous l'avez 
tuée ! Cette potion était destinée à tout autre usage. Et mon frère 
de se désespérer d'avoir causé la mort de la pauvre vieille femme. 11 
l'avait sauvée. La négresse se calma un instant après avoir absorbé 
la dernière potion, dormit profondéinent, guérit, et maintenant elle 
continue à soigner ses malades. 

Je citeraj un autre fait qui prouve à la fois l'élévation et la déli- 
catesse d’ame d’un esclave. Le comte de Gibacoa possédait un nègre 
qui, voulant s'affranchir, demanda à son maître le prix auquel il 
l'imposait, — Aucun, lui répondit son maître; tu es libre. — Le nègre 
ne répondit rien, mais il regarda son maître. Une larme brilla dans 
ses yeux, puis il partit. Au bout de quelques heures, il rentra accom- 
pagné d'un superbe nègre bozule qu'il avait été acheter au barracone 
avec l’argent qu'il destinait à son propre affranchissement. — Mi amo, 
dit-il au comte, auparavant vous aviez un esclave, maintenant vous 
en avez deux! 

Les nègres s’identifient avec les intérêts de leurs maîtres et sont 
prêts à prendre fait et cause dans leurs querelles. Le général Tacon, 
ancien gouverneur de la Havane, qui a fait tant de choses essen- 
TOME XXVI. 50 
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tiellement bonnes dans cette colonie, mais dont le caractère dur et 
inflexible a excité tant de ressentiment, se plaisait à humilier la no- 
blesse par des actes de despotisme. II avait persécuté le marquis de 
Casa-Calvo, qui, à force de souffrir, finit par mourir en exil. Quelque 
temps après, le général Tacon donnait un grand diner. Plusieurs 
cuisiniers furent mis en réquisition, mais le meilleur était le nègre 
Antonio, appartenant à la marquise d’Arcos, fille du malheureux 
Casa-Calvo. Le gouverneur, ébloui par le prestige de sa haute posi- 
tion, pensa que rien ne devait lui résister, et demanda le cuisinier 
à sa maîtresse, qui, comme vous le pensez bien, le refusa. Le capi- 
taine-général, piqué au vif, fit offrir à l’esclave, non-seulement la 
liberté, mais une forte récompense, s’il quittait ses maîtres pour 
venir chez lui; à quoi l’esclave répondit : « Dites au gouverneur 
que j'aime mieux l'esclavage et la pauvreté avec mes maîtres, que 
la liberté et la richesse avec lui. » 

Les hommes libres de couleur jouissent parmi nous des garanties et 
des droits accordés aux colons. Ils font partie de la milice et peuvent 
s'élever jusqu’au grade de capitaine. Les compagnies de gens de cou- 
leur sont toujours les plus empressées à défendre l’ordre public. 
Plus favorisés, plus heureux que les mulâtres de Saint-Domingue, 
nos hommes de couleur, loin de chercher à les imiter, sont toujours 
prêts à sévir contre les révoltes des esclaves. Fiers de se sentir rap- 
prochés de la caste blanche par des lois libérales, ils tâchent de se 
détacher complètement d’une race dégradée. 

Il me reste peu de chose à ajouter sur ce grave sujet; je me bor- 
nerai à une dernière observation. 

Supposons que les Anglais parviennent à obtenir sans secousse, 
sans trouble, l'émancipation des esclaves dans nos colonies; quelle 
sera chez nous l'existence de plus de sept cent mille nègres en face 
de trois cent mille blancs? Leur premier sentiment, leur premier 
besoin, quel sera-t-il? Ne rien faire. Je l'ai dit, un travail régulier 
leur est insupportable; la force a seule pu les y soumettre. Les colo- 
nies anglaises, après avoir répandu plus de 25 millions de francs, 
n’ont obtenu d'autre résultat que la ruine de l’agriculture et la 
transformation de l’ancien esclavage en un état d'oisiveté et de vaga- 
bondage plus malheureux et plus immoral que la servitude. N'avons- 
nous pas encore sous les yeux le triste résultat de la révolution de 
Saint-Domingue, île jadis riche, florissante, splendide, aujourd’hui 
pauvre, inculte, délaissée, et produisant à peine de quoi nourrir 
ses oisifs habitans, toujours ivres de vin et de fumée de tabac? La 
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paresse a d’autant plus d’empire sur les nègres, qu’elle n’est pas com- 
battue par le besoin. À Cuba, la nature suffit avec luxe à tous leurs 
désirs; le sol offre sans culture et en profusion des racines colos- 
sales qu’on assaisonne avec des aromates exquis, sans autre peine 
que celle de se baisser pour les cueillir. Une demeure? ils n’en ont 
pas besoin sous une atmosphère toujours brûlante, où les nuits sont 
encore plus belles que les jours. Quatre pieux , quelques feuilles de 
palmier, voilà tout ce qu’il leur faut pour se garantir de la pluie; puis 
des tapis de mousse et de fleurs pour se reposer, et la voûte du ciel 
pour s’abriter. Quant aux vêtemens, la chaleur les leur rend inutiles, 
souvent insupportables, Un nègre indolent et sauvage, étranger à 
tout désir de progrès , d’ambition, de devoir, s’avisera-t-il jamais de 
remplacer cette vie imprévoyante, vagabonde et sensuelle, par les 
rigueurs d’un travail volontaire et d’une existence gagnée à la sueur 
de son front? 

Supposons encore que, par un miracle, l'éducation morale des 
esclaves affranchis, se développant tout à coup, les amenât à l'amour 
du travail. Devenus laborieux, les nègres ne tarderaient pas à être 
tourmentés du désir de devenir propriétaires; de là rivalité, ambi- 
tion, envie contre les blancs et leurs prérogatives. Sous un régime 
politique constitutionnel, dans un pays gouverné par des lois équita- 
bles, ne pourraient-ils pas réclamer le partage des mêmes institu- 
tions? Leur accorderiez-vous tous vos droits, tous vos priviléges? En 
feriez-vous vos juges, vos généraux et vos ministres? Leur donne- 
riez-vous vos filles en mariage? Ce n’est pas cela que nous voulons, 
s'écrieront les amis des noirs; qu’ils soient libres sans doute, mais 
qu'ils se bornent à travailler la terre , à charrier de la canne comme 
des bêtes de somme! Ils n’y consentiront pas, eux; s'ils font ce mé- 
tier aujourd’hui, s'ils se trouvent, en s’y soumettant, aussi heureux 
qu'ils peuvent l'être dans leur état imparfait d'hommes sauvages, le 
jour où la lumière de l'intelligence luira pour eux, ils se sentiront 
hommes comme vous, et vous demanderont compte de leur abaisse- 
ment; puis, si vous les repoussez, ils vous écraseront, et le champ 
de bataille restera au plus fort. Faites-y attention; point de quartier 
entre deux races incompatibles dès qu’elles auront donné le signal du 
combat. 

Nous trouvons un exemple de cette vérité dans les désastres arrivés 
à New-York en juillet 1834. A peine les nègres se sentirent libres, 
qu’ils aspirèrent à l'égalité; comment l'orgueil des blancs répondit- 
il à l'appel? Par le feu et par le fer. Heureusement, le nombre des 
50. 
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émancipés étant très faible (1), la terreur les saisit, et ils s’enfuirent. 
Mais où allèrent-ils se réfugier ? Dans les états à esclaves pour y 
demander asile , protection et travail. Ainsi , les nègres que la démo- 
cratie affranchit dans le Nord sont refoulés par sa tyrannie et son 
orgueil dans les états du Sud, et ne trouvent d’asile qu’au sein de 
l'esclavage. Ce précédent a singulièrement calmé l’exaltation des 
abolitionistes de Vanti-slavery society (société contre l'esclavage). 
Les philantropes honnêtes et religieux dont cette société se com- 
pose, avaient jusqu'alors attaqué avec un zèle infatigable les pré- 
jugés qui séparent les nègres des blancs, et avaient même essayé 
de mélanger les races par des mariages (2); mais, arrêtés par 
les conséquences graves de leurs prédications, ils se bornent aujour- 
d’hui à encourager l'exportation des nègres en Afrique. Cette mesure 
serait la plus sage si elle était praticable, et surtout si elle était com- 
patible avec la conservation de nos colonies. Ainsi, partout où on a 
essayé de l'émancipation, le résultat a été : cessation de travail et 
ruine des colons, ou perturbation et désordre social. 

J'en étais là, lorsqu'un journal où se trouve le récit d’un procès 
qui vient d’être jugé à la Martinique me tomba sous la main. Cette 
relation est accompagnée d’accusations amères contre les colons, et 
de conclusions en faveur de l'émancipation. Il s’agit d’une négresse 
qui, après avoir été la concubine de son maître, empoisonne par 
jalousie le bétail de celui-ci. Le maître impitoyable la jette dans 
un cachot et la condamne au supplice de la faim. Puis, accusé de- 
vant le tribunal, il est absous. Rien de plus révoltant, mais qu'y 
a-t-il ici de plus odieux, du crime ou du jugement? Sans contredit, le 
jugement. L'action d’une maîtresse qui empoisonne son amant par 
jalousie et celle d’un homme qui fait périr sa maîtresse par vengeance 
sont des crimes horribles, mais des crimes commis sous l'influence 
des passions; on en voit de semblables parmi les blancs. Ce n’est 
ni un argument de plus ni une preuve de moins pour ou contre l’es- 
clavage. Quant au jugement, il est inique, car il est le résultat de mau- 


(1) Il n'existe dans l’état de New-York que 44,870 personnes de couleur sur 
1,113,000 blancs, et dans la ville de ce nom 13,000 personnes de couleur sur 200,000 
blancs. 

(2) De tous les essais des abolitionistes pour rapprocher les deux races, celui 
des mariages a le plus irrité l’orgueil des Américains, comme tendant davantage 
à l'égalité. Un révérend docteur ayant le premier célébré, à Utica, le mariage 
d’un nègre avec une jeune fille de couleur blanche, il y eut dans la ville un soulè- 
vement. 
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vaises lois, et, si la législation de la colonie est vicieuse, il n’en résulte 
pas que l'émancipation soit un bien. Corrigez vos codes, rendez-les 
plus sages, plus justes, plus humains, et vous pourrez, en accordant 
aux nègres un sort meilleur qu’il ne le serait par l'émancipation, vous 
abstenir de dépouiller vos colons et de troubler le monde. D'ailleurs, 
vous avez encore un moyen d'améliorer le sort des esclaves : main- 
tenez rigoureusement l'abolition de la traite; les maîtres veilleront 
avec plus de soin sur l’esclave, propriété dont la valeur augmentera, 
et ce qui n’aura pas été obtenu par l'humanité sera dù à l'intérêt. 

L'expérience prouve qu'il meurt à Cuba près de moitié de plus 
d'affranchis que d’esclaves. Pendant les années 1832, 1833 et 1834, 
il est mort dans l’île un nègre libre sur trente, et un nègre esclave 
sur cinquante-trois esclaves. 

Voici les questions qui se présentent. 

Les nègres esclaves sont-ils plus heureux en Afrique que dans nos 
colonies ? 

Une fois arrivés en Amérique, trouvent-ils un avantage réel à être 
émancipés plutôt qu'esclaves? 

La justice et l'humanité s’accorderont-elles avec l'attentat à la 
propriété et la lutte sanglante qui résulterait de l'émancipation ? 

Est-ce par un sentiment de philantropie réel que les Anglais 
agissent contre l'esclavage dans les colonies espagnoles? et les moyens 
qu'ils emploient pour arriver à leur but sont-ils compatibles avec les 
sentiments de philantropie qu’ils proclament ? 

Le bien-être matériel dont les esclaves jouissent à Cuba, la pro- 
tection que les lois leur accordent, ne sont-ils pas préférables pour 
eux aux chances d’une vie vagabonde et misérable, pour les colons 
aux perturbations horribles que l'existence de ces hordes sauvages, 
étrangères aux mœurs, aux usages et aux préjugés de la colonie, 
pourrait y causer ? 

Sur ces diverses questions, j'ai dit ce que l'expérience m'a suggéré. 
J'ai exposé mes convictions et mes doutes; l'amour de la vérité a été 
mon seul guide. La justice abstraite est chose grande et sublime 
sans doute, mais rarement compatible avec notre faiblesse. Dieu 
même, pour nous l’accorder ou nous l’imposer, est obligé d’y joindre 
l'équité qui la tempère. 


CTESSE MERCÉDÉS MERLIN. 
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La cour des comptes vient de soulever une question grave dans 
son dernier rapport au roi. Ce n’est qu’une question de comptabilité, 
dont les détails sont nécessairement arides; mais elle a un caractère 
politique , elle touche aux droits constitutionnels du pays ; elle mérite 
à ce titre un examen sérieux. 

Avant d'examiner la question dont il s’agit, il est utile d'expliquer 
le véritable caractère des attributions de la cour des comptes, d’indi- 
quer l’origine et le but de son institution, de montrer la nature de 
ses travaux. On nous permettra donc d'entrer dans quelques déve- 
loppemens à ce sujet. Nous puiserons plusieurs de nosrenseignemens 
dans un excellent livre, publié depuis peu par un honorable pair, 
M. le marquis d’Audiffret. Ce livre, intitulé Système financier de la 
France (1), n’est pas seulement consacré à l'examen de la comptabi- 
lité publique; c’est de plus un travail d'ensemble sur les finances du 


(1) Chez Dufart, libraire, rue des Saints-Pères, 1. 
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pays, travail rempli de vues élevées, d'idées fécondes, que doivent 
étudier les hommes qui recherchent les meilleurs moyens d'assurer 
la prospérité de notre patrie. 

L'institution de la cour des comptes remonte à une époque fort 
ancienne de la monarchie. On en trouve la première trace certaine 
sous saint Louis. Cinquante ans plus tard, on voit deux juridictions 
distinctes : celle des parlemens, chargés des affaires civiles et crimi- 
nelles, et celle des chambres des comptes, chargées des matières de 
comptabilité publique. Ces deux juridictions furent d’abord réunies; 
mais, en se séparant des parlemens, les chambres des comptes n’en 
restèrent pas moins cours souveraines, jugeant en dernier ressort sur 
tous les faits de finances. Plusieurs édits, depuis 1375 jusqu'à 1682, 
attestent l'autorité supérieure donnée à leurs arrêts. 

Souveraines et indépendantes, les onze chambres des comptes, 
qui existèrent jusqu’en 89, avaient des attributions très-étendues. 
Outre les questions de comptabilité, elles jugeaient les questions 
domaniales et les crimes de faux et de concussion. De plus, la chambre 
de Paris enregistrait certains édits de finances, recevait les sermens 
des trésoriers de la couronne, et avait le droit de dénoncer au roi les 
abus. Aussi les chambres des comptes, et en particulier celle de Paris, 
firent entendre souvent des remontrances. On les vit plus d’une fois 
réclamer courageusement contre la tyrannie fiscale de l’ancienne 
monarchie, et signaler les déprédations qui épuisaient le trésor. Tan- 
dis que la prodigalité, l'ignorance et la force maintenaient les abus, 
l'idée de l’ordre et le sentiment du droit se conservaient dans les 
chambres des comptes. Elles blâmaient tour à tour, mais vainement, 
la multiplicité et le poids accablant des impôts, les exactions des col- 
lecteurs, la mauvaise foi des comptables, l'emploi des expédiens 
ruineux, parmi lesquels se renouvelaient sans cesse les aliénations 
du domaine, la refonte frauduleuse des monnaies, la vente des offices, 
et la rédemption des taxes; unissant leurs plaintes à celles des états 
généraux et des parlemens, elles s'élevaient contre les confiscations, les 
amendes, les emprunts forcés, les réquisitions pour l'entretien et l'ap- 
provisionnement des troupes, le pillage des octrois des villes et la viola- 
tion des dépôts judiciaires. Ces remontrances étaient du reste peu écou- 
tées. On doitmême avouer qu'elles étaient suivies quelquefois de con- 
cessions pusillanimes et de transactions honteuses, où les déprédations 
du fisc trouvaient l'appui de la magistrature même, chargée de les 
dénoncer et de les punir. C'était le caractère du temps de ne point 
persévérer dans les luttes contre le pouvoir, et de perdre par des fai- 
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blesses les entreprises les plus justes, commencées avec une fermeté 
apparente. Les chambres des comptes, malgré des droits puissans et 
plusieurs tentatives honorables, n’eurent donc pas une influence 
sérieuse sur le gouvernement financier de l’ancienne France. Quant 
à leur surveillance sur les comptables, elle était ordinairement iilu- 
soire. Protégée par les grands, qui avaient une part dans le produit 
de toutes les rapines, et par le désordre d’une administration où 
toutes les règies de comptabilité furent long-temps inconnues, la 
fraude restait presque toujours cachée ou impunie. De grands cou- 
pables furent frappés ; mais le pouvoir judiciaire des chambres des 
comptes n’entrait pour rien dans ces mesures exceptionnelles que 
dictaient la haine, la vengeance ou la raison d'état. 

Divers motifs s’opposaient donc à l'exercice de ce contrôle supé- 
rieur que les lois avaient attribué aux anciennes chambres des comptes. 
Instituées d’abord pour éclairer le pouvoir royal, conservées ensuite 
pour obéir et non pour résister, elles étaient armées d’une grande 
autorité que tout rendait inutile entre leurs mains. Après 89 et sous 
l'empire, des circonstances très différentes produisirent à peu près 
le même résultat. La loi du 29 septembre 1791 remplaça les cham- 
bres des comptes par un bureau de comptabilité qui ressortissait à 
l'assemblée nationale. Cinq commissaires de la comptabilité nationale 
furent ensuite appelés à remplacer ce bureau; une commission de 
comptabilité leur succéda; enfin la cour des comptes, telle que la 
France la possède aujourd’hui, fut instituée par la loi du 16 sep- 
tembre 1807. La commission établie par la république était chargée 
de contrôler le maniement des fonds de l’état et de dénoncer les abus 
aux corps politiques; mais la législature, méconnaissant le principe 
de la séparation des pouvoirs, se réserva le droit d'arrêter les comptes 
rendus à la commission. Cette usurpation eut des suites fâcheuses. 
La commission de comptabilité, espèce de bureau d'examen, sans 
action supérieure, sans autorité directe, n'ayant d’ailleurs aucune 
relation régulière avec l'administration des finances, privée par con- 
séquent d'influence et de lumières , se vit réduite à un rôle sans uti- 
lité et sans grandeur. La cour des comptes, fondée par l'empire, eut 
de grands priviléges et des attributions étendues. Elle prit rang im- 
médiatement après la cour de cassation, et eut les mêmes préroga- 
tives. Ses arrêts furent souverains et par conséquent définitifs. {ls ne 
purent être attaqués que pour violation des formes ou de la loi. Elle 
eut à juger les comptes de tous les comptables de deniers publics, 
les comptes des recettes et dépenses des départemens, des communes 
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et de divers établissemens. En outre, elle fut investie du droit de 
porter chaque année à la connaissance de l'empereur, par l'entre- 
mise de l’archi-trésorier, ses critiques et ses idées de réforme rédigées 
par un comité de membres pris dans son sein. L'ensemble de ces 
attributions formait, comme on le voit, un contrôle supérieur; mais 
le régime impérial n’avait établi ce contrôle que dans un intérêt de 
gouvernement. Sousles dehors d’une magistrature imposante, chargée 
de répondre aux citoyens du bon emploi de la fortune publique, l'em- 
pire ne voulait instituer qu’un comité de surveillance placé près de 
l'administration pour la contenir, et pour éclairer le pouvoir. Livrée 
au développement naturel de son institution, la cour des comptes, 
dans l’accomplissement de ses devoirs, eut bientôt franchi la limite 
que lui traçait la pensée impériale; mais on trouva un moyen bien 
simple d'arrêter ce développement : ce fut de refuser à la cour des 
comptes les documens nécessaires pour éclairer ses décisions. La cour 
des comptes, solennellement instituée par l'empire, mais entravée 
par lui, eut donc à peine, durant plusieurs années, le sentiment du 
rôle qui lui était réservé. Le gouvernement représentatif lui révéla 
ce secret. 

Les gouvernemens absolus ou anarchiques craignent la lumière; 
les gouvernemens constitutionnels la désirent : ce besoin de publi- 
cité, sous un régime constitutionnel , est la loi de tous les pouvoirs 
et leur garantie la plus sûre; il explique le développement que la cour 
des comptes a reçu depuis 1814. Les phases de ce développement ont 
été tracées par M. d’Audiffret dans une notice que l'on peut citer 
comme un des meilleurs documens sur l'histoire de nos finances. 
Ceux qui liront cette notice y feront une étude curieuse de l'influence 
des institutions modernes sur les destinées de la cour des comptes. 
Ils verront la marche progressive d’un corps politique et judiciaire 
qui a grandi naturellement par la vertu propre de son principe, et 
que les pouvoirs publics ont fortifié de concert, parce qu'ils ont eu 
besoin de son secours. 

Tout le monde sait que l’ère de 181% a jeté les véritables fon- 
demens de notre administration financière. L'empire nous avait 
légué de sages méthodes, et une centralisation dont il avait forcé les 
ressorts. Dès les premières années du gouvernement représentatif, la 
réforme de nos institutions financières s’étendit sur tous les points, 
et présenta bientôt ce bel ensemble d’une organisation simple et 
grande, où le pouvoir, contenu dans de justes limites, ne peut agir 
que pour le bien du pays, et administre sous les regards de la société 
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tout entière. Cette œuvre d’un gouvernement libre eut pour base 
la cour des comptes, dont l'institution, confirmée par la loi en 1815, 
fut développée par une suite de mesures et de circonstances que nous 
allons expliquer rapidement. 

Un des premiers effets du gouvernement représentatif fut que 
les chambres voulurent tout voir dans le maniement des finances, 
et que l'administration, devenue responsable, voulut tout ordonner 
de manière à ne craindre le contrôle sur rien. Aussi, le vote du 
budget, le règlement des comptes des ministres, l'assiette et la per- 
ception des revenus, la liquidation, l’ordonnancement et le paie- 
ment des dépenses, l’ensemble des opérations du trésor, la création 
d'une comptabilité efficace, c’est-à-dire d’un système d’écritures 
portant la lumière sur tous les faits de recette et de dépense accom- 
plis par l'administration, tous ces points reçurent une solution 
prompte, soit par les discussions des chambres, soit par les règle- 
mens de M. Louis, de M. de Corvetto, de M. Roy et de M. de Vil- 
lèle. L'administration financière eut dès-lors une régularité et une 
promptitude qu’on n'avait jamais vues; et la clarté de ses opérations 
fut telle que pour la première fois, en France, le trésor connut d’une 
manière exacte, et jour pour jour, sa situation. Sûre d'elle-même, 
l'administration pouvait donc se livrer sans crainte au contrôle des 
chambres qui, par le règlement annuel des comptes ministériels, 
s'étaient réservé le jugement politique de tous les actes financiers. 
Mais les chambres comprirent aussitôt que ce contrôle ne pouvait 
s'exercer utilement par elles. Comment pouvaient-elles en effet, sans 
pièces justificatives, vérifier l'immense détail des actes qui leur étaient 
soumis, découvrir que des recettes ou des dépenses avaient été omises 
dans les comptes, que telle partie des impôts n’avait pas reçu sa des- 
tination réelle, que telles dépenses avaient été faites sans crédit, et 
que les crédits alloués pour d’autres dépenses avaient été adroite- 
ment dépassés? Les chambres, par mille raisons, ne pouvaient se 
livrer à de semblables recherches. Il parut donc indispensable d'en 
charger la cour des comptes, et d’invoquer sur ces matières son 
témoignage public. Aussi la loi du 27 juin 1819 établit qu’à l'avenir 
l'état des travaux de ce corps judiciaire serait joint au compte annuel 
des finances. Cette décision importante créa un nouvel ordre de 
choses. Dès-lors la cour des comptes fut en quelque sorte associée à 
la législature. Ses travaux durent être la base du règlement des bud- 
gets. Un ministre, aujourd’hui pair de France, grand partisan 
de l'institution, dit alors pour annoncer l'influence qu'elle allait 
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prendre : « Ils ont le pied dans l’étrier; tôt ou tard ils seront à che- 
val. » A propos d’un corps judiciaire dont les habitudes sont très 
calmes, et dont la seule ambition est d’être utile, la comparaison 
était singulière, mais la prédiction était juste. 

A dater de ce jour, en effet, les progrès de la cour des comptes 
sont assurés. Chargée d’une grande responsabilité, elle réclame tous 
les moyens de juger en connaissance de cause; ces moyens lui sont 
donnés par l'administration. Déjà plusieurs mesures avaient eu pour 
effet de traduire directement à sa barre tous les grands comptables 
du royaume, qui échappaient autrefois à sa juridiction par l’inter- 
médiaire d’un agent administratif, chargé d’examiner leurs gestions 
et d'en généraliser les résultats dans un compte d'ordre. D'autres 
règlemens eurent pour objet de mettre la cour en état de vérifier 
l'exactitude matérielle de tous les comptes des agens du trésor. Mais 
ce fut l'ordonnance du 1% septembre 1822 qui donna à la cour des 
comptes les plus sûrs moyens de contrôle. Quelques mots suffiront 
pour indiquer l'importance de ce règlement qu'il faut d’ailleurs con- 
paître pour bien apprécier la justesse des réclamations présentées 
par la cour des comptes dans son dernier rapport au roi. 

Avant l'ordonnance de 1822, les lois de finances étaient votées 
pour un espace de temps indéterminé que l'on appelait exercice. On 
ne fixait pas la durée de cet exercice. On ouvrait des crédits pour des 
dépenses présumées, c'est-à-dire pour des services à faire, sans 
limiter le temps pendant lequel les crédits ouverts resteraient appli- 
cables à ces services. Il en résultait que les demandes de crédits 
n'avaient point de bornes précises, que leur emploi n’était pas déter- 
miné d’une manière rigoureuse, que les prévisions des chambres 
étaient incertaines, et que l’apurement des comptes suivait une 
marche irrégulière, toujours subordonnée aux circonstances. Le rè- 
glement de 1822 fit cesser cette confusion. Il fixa pour la première 
fois, quant aux dépenses, la durée légale de l'exercice, qui ne dut 
embrasser que les services faits pendant une année. En d’autres 
termes, chaque année eut son exercice financier, à qui elle donna 
son nom ; et les crédits ouverts par les chambres pour cet exercice 
ne purent être appliqués qu'aux services dépendant de cet exercice, 
c'est-à-dire aux services faits pendant l’année dont il prit le nom. 
Importante mesure qui limita les demandes de crédits et leur emploi, 
donna aux prévisions des chambres une base sûre, imposa aux admi- 
nistrateurs des obligations rigoureuses, et régularisa tout le système 
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de la comptabilité. Cette ordonnance prescrivit en outre que les mi- 
nistres ou leurs délégués ne pourraient accroître, par aucune res- 
source particulière, le montant des crédits affectés aux dépenses de 
leurs services respectifs. « Enfin, dit M. d’Audiffret, après avoir ainsi 
fixé le point de départ, et resserré dans de sages limites la carrière 
de chaque administrateur, l'ordonnance de 1822 lui indique les 
formes qu'il doit observer dans la délivrance de ses mandats pour 
ieur imprimer un caractère de régularité qui leur fasse ouvrir les 
caisses du trésor. Elle exige d’abord la signature du ministre respon- 
sable ou celle de son délégué, avec l'indication de l'exercice et du 
chapitre qui doit supporter l’imputation légale de la dépense; elle 
prescrit ensuile la production au payeur de toutes les pièces nécessaires 
pour lui démontrer qu'il acquilte une dette de l’état dans la main 
d’un créancier réel. Cette justification essentielle, qui est devenue la 
condition première du paiement, a rendu à la cour des comptes 
l'exercice de son contrôle général sur les services. A l’aide de cette 
ingénieuse combinaison , on assure à la fois l'entière vérification des 
actes des comptables et l'examen des opérations de chaque ordonna- 
teur, sans appeler l'administration à la barre d’an tribunal dont la 
juridiction se maintient dans la sphère qui lui est tracée. » 

M. d’Audiffret ajoute que des instructions détaillées répandirent 
sur tous les points du service les utiles effets de ces principes d'ordre; 
« des nomenclatures de pièces justificatives pour chaque article de 
dépense furent notifiées à tous les agens administratifs et comptables 
par les différens ministères, et devinrent l'obligation des ordonna- 
teurs et la règle des payeurs du trésor. D’année en année, des preuves 
plus complètes de la légalité des services et de la réalité des droits 
des créanciers portèrent au plus haut degré d’évidence chacune des 
opérations soumises aux investigations de la cour des comptes. » 

J'insiste sur ces détails parce que d’abord ils ont une grande valeur 
dans l’histoire de notre comptabilité, ensuite parce qu'ils font com- 
prendre le caractère des travaux de la cour des comptes, travaux peu 
connus du public, quelquefois même mal appréciés; et pour mieux 
démontrer les conséquences pratiques du règlement de 1822, j'em- 
prunte à un écrit remarquable par sa précision et sa netteté les lignes 
suivantes, où l’on verra clairement l'application des nouvelles règles 
au travail intérieur de la cour des comptes. 

«Voici un comptable dont il s’agit de juger les opérations. Ce comp- 
table a fait des recettes; pourquoi a-t-il reçu? Les contribuables dont 
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les deniers ont été versés dans les caisses publiques étaient-ils en 
effet débiteurs du trésor? Oui, si on représente un acte légitime et 
régulier, en vertu duquel l'impôt a été perçu. 

« Le comptable a dépensé pour payer les dettes du trésor; comment 
a-t-il dépensé? A-t-il obéi aux mandats de l'administrateur qualifié 
pour disposer des deniers publics? A-t-il appliqué au service payé 
les crédits de l'exercice auquel ce service appartient, et, parmi les 
crédits de cet exercice, celui qui lui est spécialement affecté ? L'ad- 
ministrateur a-t-il eu raison légale d’ordonner le paiement que le 
comptable a effectué? Est-ce bien une dette de l’état qu'il fallait 
éteindre, une dette légitime, une dette régulière, une dette exigible? 
Le paiement a-t-il été fait avec sûreté? La cour des comptes pose et 
résout toutes ces questions à l’occasion de chacun des faits de recette 
ou de dépense qui sont décrits dans les comptes dont la vérification 
lui est confiée, et c’est ainsi qu’elle est appelée, non à juger, mais 
à apprécier chacun des actes des administrateurs eux-mêmes. Et si 
l'on se représente que ces faits occasionnent un mouvement annuel 
de plus de cinq milliards, on concevra à peine ce qu'il faut de travail 
opiniètre pour vérifier les millions de pièces qui les justifient, ce 
qu'il faut d'attention soutenue pour généraliser les résultats de cette 
vérification. » 

Cependant les moyens de contrôle donnés à la cour des comptes 
ne suffisaient pas. Investie de la confiance des chambres, chargée de 
présenter tous les ans l’état de ses travaux pour éclairer la législature, 
elle était encore gènée dans l’accomplissement de sa mission. Elle 
jugeait tous les comptables du royaume, elle était saisie de tous leurs 
actes; mais une partie des opérations centrales du trésor lui échap- 
pait. On sait que le mouvement général des fonds de l’état donne 
lieu nécessairement à des recettes et à des dépenses fictives, résul- 
tant de diverses opérations d’ordre qui, en réalité, ne représentent 
aucune entrée ni aucune sortie matérielle de fonds. Sur ce point, il 
en est de la comptabilité du trésor comme de toutes les comptabi- 
lités des maisons de banque et de commerce. Ces opérations d'ordre, 
exécutées par de simples viremens d'écritures, sans maniement de 
fonds et sans l'entremise des comptables, n'étaient pas livrées à la 
connaissance de la cour; et c'était une lacune grave, car la cour, 
privée de toute lumière sur ce point, ne pouvait arriver à un contrôle 
complet, qui fût, aux yeux des chambres et du public, l'expression 
entière de sa pensée sur tous les actes financiers de l'administration. 
L’ordonnance du 29 juillet 1826 combla cette lacune. Elle prescrivit 
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le dépôt, au greffe de la cour, d’un résumé général des viremens de 
comptes, arrêté par le ministre des finances, présenté par un comp- 
table spécial , sous sa propre responsabilité, et dressé dans la forme 
des autres comptes des deniers publics. A l’aide de ce document, la 
surveillance de la cour sur la marche de tous les services et sur l’exé- 
cution des lois de finances, surveillance si souvent réclamée, si long- 
temps impossible, dut s'exercer pleinement; aussi, le règlement de 
1826 charge-t-il la cour de certifier, par des déclarations solennelles 
et publiques, {a conformité des faits soumis à ses vérifications avec 
ceux qui sont annoncés dans les comptes présentés aux deux chambres. 

Ces déclarations, appuyées désormais sur des bases certaines, ou- 
vraient à cour des comptes une carrière nouvelle, en même temps 
qu’elles secondaient les chambres dans le règlement des budgets. On 
sait que la cour des comptes juge les comptables et non les admi- 
nistrateurs, et tout le monde comprend les raisons de cette limite 
posée à ses arrêts; mais, par ses déclarations publiques, la cour des 
comptes fut naturellement investie du droit de contredire devant les 
chambres les actes de l’administration. Ayant à se prononcer sur la 
conformité des comptes miuistériels avec les résultats mentionnés 
dans ses arrêts, elle fut nécessairement conduite à relever, à publier 
les infractions aux lois de finances, les fausses imputations, les inter- 
versions de crédits et d’exercices, les omissions de recettes et de 
dépenses, toutes les irrégularités enfin que les chambres auraient 
pu reconnaître elles-mêmes dans les comptes des ministres, si elles 
avaient fait le travail dont la cour était chargée. Ce contrôle politique, 
franchement établi par le gouvernement lui-même et par les chambres 
dès les premières années de notre régime constitutionnel, a reçu de 
la révolution de juillet une nouvelle force par la loi du 21 avril 1832, 
qui ordonne l'impression et la distribution aux chambres du rapport 
annuel que la cour des comptes adressait à l’empereur, et que, 
depuis 1814, son premier président dépose chaque année dans les 
mains du roi. La publicité de ce rapport annuel, où la cour expose 
en détail ses critiques et ses vues de réforme sur tous les services 
financiers, fut le complément de ses attributions politiques; l'impor- 
tance de ce dernier contrôle n’a pas besoin d'être expliquée. 

Enfin, une dernière mesure manquait, non plus pour étendre les 
attributions de la cour des comptes, mais pour en indiquer l’ensemble 
et pour consacrer les diverses règles de la comptabilité publique. Ces 
règles avaient été successivement établies et modifiées depuis vingt- 
cinq ans; elles étaient éparses dans une foule de lois, d'ordonnances 
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et de décisions ministérielles. Cette confusion pouvait amener des 
incertitudes et des erreurs; la comptabilité publique devait avoir un 
code qui présentât l'ensemble des garanties qu’elle offre à la sécurité 
du pays. Ce code fut rédigé par une commission spéciale, et pro- 
mulgué par l'ordonnance du 31 mai 1838; cette ordonnance fut con- 
tresignée par M. Laplagne, le ministre habile et justement estimé 
que l’on vit plus tard, après d’honorables services, reprendre à la 
cour des comptes, en qualité de conseiller-maître, le siége qu’il avait 
quitté. Le règlement du 31 mai 1838 réunit en forme d'articles toutes 
les mesures déjà prises pour garantir l’ordre dans le maniement 
des deniers publics, pour éclairer les chambres et pour perfec- 
tionner le contrôle de la cour des comptes. C’est une législation spé- 
ciale reposant sur des bases fixes, c'est un recueil de lois que chacun 
peut désormais étudier, comme toutes les lois civiles ou politiques 
qui touchent aux intérêts des citoyens. 

Ainsi la cour des comptes, par suite de tous ces développemens 
que lui a donnés le régime représentatif, est devenue un corps à la 
fois politique et judiciaire, Organisée en vraie cour de justice, elle 
reçoit les sermens de ses justiciables. Elle traduit à sa barre les comp- 
tables qui sont tenus, en qualité de mandataires, de lui rendre 
compte de leurs gestions. Elle prononce entre eux, réputés défen- 
deurs, et les êtres collectifs dont chacun d’eux tient son mandat, 
c'est-à-dire l’état, les communes ou les divers établissemens 
publics, réputés demandeurs. Elle fixe la situation des compta- 
bles. « Elle les déclare créanciers ou débiteurs, retient ou dégage 
leurs cautions, affranchit ou grève leurs immeubles (1) » : elle les 
oblige, suivant les cas, à produire des élémens d'instruction, et les 
condamne, s’il y a lieu, à des peines déterminées par les lois. C'est 
là le côté judiciaire des fonctions de la cour des comptes. C’est par là 
qu’elle est assimilée à la justice ordinaire, dont elle n’est qu'un dé- 
membrement, car, sous les premiers rois de France, les jugemens 
des comptes étaient attribués aux magistrats déjà chargés des affaires 
civiles et criminelles; et, si ces attributions furent divisées par la 
suite, c’est que la spécialité et l’étendue des questions soulevées par 
l'examen des comptes réclamèrent une juridiction spéciale. Le ca- 
ractère politique des attributions de la cour des comptes n’est pas 
moins évident. 11 réside dans ses déclarations générales et dans son 
rapport au roi, Un corps indépendant, chargé de comparer les comptes 


(1) Voyez les opinions de M. Carré et de M. Dupin. 
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des ministres avec les comptes individuels des comptables, et de dé- 
clarer solennellement s'il y a ou non conformité entre ces comptes, 
chargé en outre de dénoncer au roi et aux chambres les erreurs, les 
illégalités et les abus commis dans le maniement des fonds de l’état, 
est essentiellement un corps politique. L'emploi de la fortune pu- 
blique est confié à sa surveillance. Il est la garantie des contribuables 
et l’œil des chambres. Hâtons-nous d'ajouter que ce pouvoir est remis 
entre des mains prudentes, et que la constitution même de la cour 
des comptes la rend incapable d’abuser des armes puissantes qui lui 
sont confiées. L'esprit de ce corps est naturellement sage. Des hom- 
mes qui pour la plupart ont vécu long-temps dans les affaires, qui 
connaissent la loyauté, la probité, le zèle de l'administration, qui 
ont vu de près les difficultés immenses de son travail et qui ont senti 
le poids de sa responsabilité, sauront toujours distinguer l'erreur de 
la faute. Ils n’accuseront jamais que des coupables. 

Chose singulière, au moment même où la cour des comptes rece- 
vait, en 1838, le code qui publie ses droits et ses devoirs, un débat 
s'élevait sur le fondement même de ses attributions; un principe 
aboli ou abandonné depuis vingt ans était remis en vigueur par l’ad- 
ministration, et ce principe, combattu aussitôt par la cour des comptes, 
est devenu l’objet de cette question dont nous avons parlé, et qu'il 
nous est facile d'expliquer maintenant : question grave qui tôt ou 
tard occupera les chambres et le public. Si la cour succombe dans la 
lutte, si le principe invoqué contre elle est maintenu dans sa rigueur, 
tout ce que nous venons de dire sur les progrès de la cour des comptes, 
sur les garanties qu’elle offre aux citoyens, sur le rôle que notre con- 
stitution lui donne, tout cela est un mensonge : la cour des comptes 
n’est plus un pouvoir judiciaire et politique, c’est un bureau de chif- 
fres, qui ne vérifie que des chiffres, et dont l'autorité morale est 
annulée. 

Voici la question dont il s’agit. On a vu qu'aux termes du règle- 
ment de 1822, toute ordonnance ou mandat de paiement présentés 
aux caisses du trésor doivent étre accompagnés de pièces constatant 
que leur effet est d'acquitter, en tout ou en partie, une dette de l'état 
régulièrement justifiée. En vertu de ce principe, conforme aux insti- 
tutions de notre temps, la cour des comptes, depuis l'ordonnance 
de 1822, a toujours exigé des comptables la production des pièces 
justificatives de leurs paiemens. La plupart du temps, elle a exigé 
les pièces indiquées dans les formules ministérielles; mais lorsque ces 
formules lui ont paru insuffisantes, lorsqu'elle les a trouvées muettes, 
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elle a prescrit l'apport des pièces nécessaires pour éclairer ses juge- 
mens, et cette prescription, pendant près de vingt ans, n’a fait naître 
aucune difficulté. En effet, l’ordonnance de 1822 tait formelle. 
Toutes ses conséquences avaient été prévues par l’administration. 
Les chambres et le gouvernement étant d’accord pour confier à la 
cour des comptes un contrôle sérieux, il était naturel, il était juste 
de lui laisser tous les moyens de l'exercer. 

Ces principes, je le répète, avaient fait pendant vingt ans la base 
des jugemens de la cour des comptes, lorsqu'un désaccord survenu 
en 1838 les a fait mettre en doute par l'administration; et un second 
désaccord s’est présenté en 1841 : il est mentionué dans le dernier 
rapport au roi qui vient d’être distribué aux chambres. Je n’entrerai 
pas dans le détail des questions. Tout se réduit à ceci : l'administra- 
tion, d’après l’avis du conseil d'état, chargé par elle de prononcer 
sur deux pourvois dirigés contre deux arrêts de la cour des comptes, 
déclare que la cour n’a pas le droit d'exiger, au soutien des recettes 
et des dépenses soumises à ses jugemens, d’autres pièces justifica- 
tives que celles dont la production a été prescrite par l’administra- 
tion elle-même : d’où il suit que la cour ne peut appliquer les lois 
dans le jugement des comptes si des instructions ministérielles n’ont 
pas réglé le mode de cette application. En d’autres termes, l’'admi- 
nistration s’attribue le droit de régler ou de ne pas régler la nature 
des justifications à produire à la cour des comptes, ce qui veut dire 
qu'elle se réserve le droit de ne pas exécuter la loi, si bon lui semble. 

Prenons un exemple pour rendre les conséquences de cette pré- 
tention plus manifestes. Une loi est votée par les chambres. Cette 
loi décide que les créances contre l’état seront prescrites à son 
profit et définitivement éteintes, lorsque, par le fait des ayant 
droit, elles n'auront pu être liquidées ni ordonnancées dans la 
période de cinq ans. La loi ajoute que cette disposition n’est pas 
applicable aux créances dont l’ordonnancement et le paiement 
n’ont pu être effectués, dans les délais déterminés, par le fait même 
de l'administration ou par suite de pourvois formés devant le con- 
seil d’état. Telle est la loi du 29 janvier 1831. Que doit faire la cour 
des comptes d’après cette loi? Évidemment, lorsque des créances 
contre l’état ont été soldées plus de cinq ans après l'ouverture du 
droit des créanciers, la cour doit rechercher pourquoi ces créances 
ont été payées, pourquoi elles n’ont pas encouru la déchéance; elle 
doit vérifier les pièces constatant que ces créances sont dans les cas 
d'exception prévus par la loi, et si ces pièces n’ont pas été produites, 
TOME XXVI. 51 








LEA 


; 
Î 


F : 


il À 
É 


RER 


Le — 


F 


ie S medime 7 5 





Due AR. : 


DE ES as 





€ « q 





782 REVUE DES DEUX MONDES. 


elle doit les réclamer. Tel est le droit de la cour, tel est son devoir : 
on ne peut comprendre autrement l'application de la loi. Cependant 
l'administration a un sentiment tout opposé. L'administration n’a 
pas fait de règlement pour l’exécution de la loi du 29 janvier 1831 ; 
elle n’a pas indiqué à ses agens les pièces qu'ils auraient à produire 
pour justifier la légalité des paiemens en matière de créances péri- 
mées, non frappées de déchéance : l'administration en conclut qu’au- 
cune pièce n’est exigible, et que la cour des comptes doit allouer les 
paiemens dont il s’agit, effectués sur simples mandats et sans aucune 
justification des droits des créanciers de l’état. 

Sans aucun doute, cette prétention sera jugée excessive; s’appuie- 
t-elle sur un fondement légal? Nos lecteurs vont en juger. L’admi- 
nistration prétend qu’elle est dans son droit. Elle invoque un article 
du décret de 1807 ainsi conçu : « La cour ne pourra refuser aux 
payeurs l'allocation des paiemens par eux faits sur les ordonnances 
revêtues des formalités prescrites et accompagnées des acquits des 
parties prenantes ef des pièces que l’ordonnateur aura prescrit d'y 
joindre. » Interprété dans son sens rigoureux, cet article signifie en 
effet que les ordonnateurs ont le droit de déterminer les pièces jus- 
tificatives des paiemens soumis au jugement de la cour des comptes, 
et s'ils ont le droit de déterminer ces pièces, ils ont apparemment le 
droit de n’en déterminer aucune. Tel est du moins l'argument de 
l'administration; et si l’on se reporte à l’esprit du décret de 1807 et 
aux habitudes arbitraires du régime sous lequel il a été rendu, cet 
argument paraît fondé. 

Mais pourquoi donc invoquer ce décret de 1807? n’est-il pas abrogé 
par l'ordonnance de 1822? L'article 18 du décret de 1807 avait dit : 
Les caisses du trésor s’ouvriront devant les mandats à l’appui des- 
quels l’ordonnateur aura mis pour toute justification le mot néant ; 
l’ordonnance de 1822 est venue dire positivement le contraire. Elle 
a ordonné que tout paiement serait valablement justifié. Elle a fermé 
les caisses du trésor devant le mot néant. Évidemment, le décret et 
l'ordonnance ne peuvent se concilier sur ce point. L'article 18 et l’or- 
donnance ne peuvent exister simultanément. Si l’un est applicable, 
l’autre ne l’est pas; et de ces deux prescriptions opposées l’une à 
l’autre, laquelle a pu cesser d’être applicable, si ce n’est la première, 
qui a été totalement changée par la seconde? 

Mais le décret de 1807 est une loi, dites-vous, et l'ordonnance de 
1822 n’est qu'une ordonnance; or, les ordonnances n’abrogent pas 
les lois! Singulier argument, qui a pour effet de mettre le pouvoir 
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dans une situation déloyale, qu’un gouvernement constitutionnel ne 
peut accepter! Ainsi donc, d’après ce raisonnement, l'article 18 
du décret de 1807 et l'ordonnance de 1822 sont deux armes dont 
l'administration peut disposer à son choix, sans se gêner? Si elle 
veut que les dépenses soient valablement et régulièrement justi- 
fiées, elle invoque l'ordonnance de 1822; elle en recommande l’ob- 
servation rigoureuse aux comptables; elle en fait la base des 
arrêts de la cour des comptes? Mais si l'administration trouve ce con- 
trôle embarrassant, elle le supprime d’un seul mot; elle invoque 
l’article 18 du décret de 1807, et elle casse, en vertu du décret, les 
arrêts rendus en vertu de l’ordonnance ? Cette situation est-elle pos- 
sible? Qui ne comprend que c’est là une contradiction manifeste, une 
illégalité commise au nom de la loi même, un abus de pouvoir qu’au- 
cun sophisme ne saurait justifier ? 

Les formules absolues entraînent souvent des conclusions bien 
fausses. On croit résoudre la question dont il s'agit par ce principe, 
qu’il faut une loi pour révoquer une loi, et que le décret de 1807 
étant une loi, ce décret n’a pu être abrogé par l'ordonnance de 1822. 
Mais de quoi s'agit-il au fond? S'agit-il de l'institution même de la 
cour des comptes, du principe de son inamovibilité, de ses attribu- 
tions judiciaires, en un mot de ces dispositions fondamentales qui 
réclament la sanction suprême des lois? Nullement. Il ne s’agit que 
de l’article 18 du décret, c’est-à-dire d’une disposition purement 
réglementaire agissant dans le même cercle que l'ordonnance de 1822, 
contraire, il est vrai, à cette ordonnance, mais se renfermant dans le 
même objet. Or, s’il a suffi d’une ordonnance en 1822 pour déclarer 
que les dépenses devaient être justifiées, apparemment une ordon- 
nance eût suffi de même, en 1807, pour déclarer que les justifica- 
tions n'étaient pas nécessaires. L'article 18 du décret de 1807, bien 
qu'il soit inséré dans un décret, n’a donc pas une force supérieure 
aux dispositions réglementaires de l'ordonnance de 1822. C’est la 
même nature de dispositions; par conséquent, il n’y a aucune supé- 
riorité de l’une sur l’autre; elles ont en principe une valeur égale, et 
par cette même raison l’une a pu être valablement modifiée ou 
abrogée par l’autre. Ce que l’article 18 du décret de 1807 a réglé, 
l'ordonnance de 1822 a pu le régler d’une autre façon; et l’ordon- 
nance étant postérieure au décret, le règlement établi par l'ordon- 
nance doit prévaloir. Et comment pourrait-il en être autrement? Pour- 
quoi l’administration elle-même aurait-elle inséré dans l'ordonnance 
de 1822 des dispositions contraires à l’article 18 du décret de 1807, 
51. 
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si elle n'avait pas pensé que l’article 18 était purement réglementaire, 
de nature à être valablement modifié ou abrogé par une ordonnance? 
Pourquoi rendre cette ordonnance, si elle devait être inutile; que 
dis-je, si elle devait être illégale? Car, si l’article 18 ne peut être 
abrogé que par une loi, l'administration a violé la loi, et elle a 
frappé d’illégalité et d’injustice les arrêts de la cour des comptes, en 
promulguant une ordonnance dont les dispositions, fidèlement exé- 
cutées depuis vingt ans, sont formellement contraires à l’article 18 du 
décret de 1807. 

Admettons cependant que la prétention soulevée contre la cour 
des comptes soit juste en principe. Admettons que l'article 18 du 
décret de 1807 ait encore force de loi, que ce soit une arme dont 
l'administration puisse se servir légalement. C’est ici que se présente 
la question de savoir si ce décret peut être sérieusement invoqué dans 
le régime où nous sommes, devant nos principes en matière judi- 
ciaire, devant nos lois, nos mœurs politiques, devant les chambres, 
qui veulent un examen sérieux du budget, devant cet esprit de con- 
trôle, épreuve obligée de tous les pouvoirs publics , devant l'intérêt 
même de l'administration, dont le crédit fait la force , et qui perdrait 
bientôt la confiance du pays, s’il était admis en principe qu'elle peut 
se refuser à justifier l'emploi des fonds de l’état. Sur cette question, 
nous n’éprouvons pas le moindre doute, et nous comptons sur l’as- 
sentiment de tous les hommes éclairés. 

Qu'est-ce que la cour des comptes? Un tribunal qui juge entre 
l'état et les comptables. Or, pour juger, il faut connaître. Tous les 
tribunaux ont le droit d'instruction, c’est-à-dire la faculté de réclamer 
les pièces nécessaires pour éclairer leur conscience. C’est l'opinion 
du vénérable Henrion de Pansey, que le pouvoir juridictionnel réside 
tout entier dans cette faculté de connaître et de juger. En effet, si le 
magistrat ne connaît pas, si sa religion n’est pas éclairée, comment 
veut-on qu’il juge? Quoi! un tribunal est établi pour dire : Tel comp- 
table a payé régulièrement, tel autre aurait dû ne pas payer ; et vous 
voulez que ce tribunal rende son jugement sans preuves! Vous voulez 
qu'il s'arrête au pour acquit d’une ordonnance ou d’un mandat de 
paiement, sans vérifier, sans constater sur pièces le droit de la partie 
prenante, sans être convaincu que l’état était débiteur, que le paie- 
ment a été fait au véritable créancier de l’état, et que l’état est libéré! 
Vous voulez donc une justice aveugle ou immorale! Cette prétention 
ne peut se soutenir. Si la cour des comptes est un tribunal, si les lois 
qui l'ont instituée, qui l'ont organisée en corps judiciaire, en cour 
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souveraine, avec les formes et tous les priviléges d'une magistrature 
inamovible, sont en vigueur, il faut évidemment qu’on reconnaisse 
à la cour des comptes le droit d'instruction, c’est-à-dire le droit de 
demander aux comptables les pièces qu'elle juge nécessaires pour 
éclairer ses décisions. 

Mais il y a plus. Outre son action directe et immédiate sur les comp- 
tables, on a vu que la cour, dans l'intérêt même du gouvernement 
et des chambres, exerce une action indirecte sur les ordonnateurs. 
Elle rend ses déclarations publiques; elle présente son rapport au 
roi. Quel est le but de ses déclarations? D’attester la régularité de 
toutes les opérations comprises dans les comptes de ses justiciables et 
dans les comptes des ministres. Quel est le but du rapport? De 
dénoncer les abus, et d'indiquer des vues de réforme. Or, quelle sera 
la base de ces déclarations ou de ce rapport, si la cour ne peut con- 
naître la nature des dépenses soldées, si on lui refuse les justifications 
nécessaires pour apprécier la légalité et la régularité des paiemens ? 
Pourquoi ces déclarations publiques, pourquoi ce rapport au roi, si 
la cour, en principe, doit se borner à vérifier des additions de chiffres, 
et à comparer des lignes de comptes? Est-ce là l'usage que le gou- 
vernement et les chambres ont voulu faire d’un tribunal supérieur, 
que la loi nomme la seconde cour du royaume ? Cela n’est pas possible. 

Le gouveruement et les chambres, depuis 1814, ne sont pas sus- 
pects dans les résolutions qu'ils ont prises à l'égard de la cour des 
comptes. Ils ont voulu lui remettre un contrôle sérieux, et lui don- 
ner les moyens de l'exercer pleinement. C’est une vérité qui ressort 
des faits nombreux que j'ai déjà signalés. Evidemment , lorsque le 
gouvernement a promulgué l'ordonnance de 1822, lorsqu'il a prescrit 
aux comptables de ne payer que sur pièces constatant que l'effet du 
paiement était d’acquitter une dette de l’état régulièrement justifiée, 
il a entendu que tout paiement devait être appuyé des titres propres 
à démontrer sa légalité, sa régularité, et que ces titres devaient être 
produits à la cour. Le gouvernement, dans cette occasion, était fidèle 
à son principe constitutionnel. 11 voulait que le contrôle de la cour 
des comptes fût entier. Il ne songeait pas alors à l’article 18 du dé- 
cret de 1807, qu'il devait du reste oublier pendant vingt ans. De 
même, les chambres, en invoquant le témoignage public de la cour 
des comptes, en l'appelant à seconder leurs travaux, en décrétant 
les lois de 1819 et de 1832 qui ont fait de la cour des comptes un 
corps politique, voulaient fermement que ce corps eût la liberté de 
se mouvoir dans ses attributions nouvelles. Les-attributions ne sont 
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rien sans les moyens de les exercer. Presque tous les régimes précé- 
dens avaient donné à la cour des comptes de grandes attributions. 
Elle en avait dès le x1v° siècle. Dès cette époque, nous l'avons vu, 
elle présentait au roi son rapport annuel. Elle enregistrait les édits 
de finances sous la monarchie. Elle avait le droit de remontrances. 
Elle recevait les sermens des contrôleurs-généraux. Après 89, elle 
avait été un instant confondue dans le sein même de la législature. 
Elle était chargée plus tard de dénoncer les abus aux corps poli- 
tiques. L'empire enfin avait agrandi sa sphère, et lui avait conféré 
des devoirs importans. Mais toutes ces attributions, à peu près sem— 
blables dans tous les temps, étaient toujours restées inutiles. Pour- 
quoi? parce que les gouvernemens faibles ou violens qui les avaient 
conférées n'étaient point sincères, parce qu'ils cherchaient à se cou- 
vrir des apparences de la loyauté et de la justice sans subir la loi d’un 
contrôle réel. On abandonnait le titre et les prérogatives; mais on 
refusait l'exercice du droit : c’est l’histoire de toutes les institutions 
libérales qui ont vécu sous les régimes absolus. Faut-il voir une 
arrière-pensée de ce genre dans les mesures prises à l'égard de la 
cour des comptes depuis 1814? Ces mesures sont-elles des conces- 
sions hypocrites? Personne ne le supposera. Il est évident que les 
chambres ont voulu être éclairées, et que le gouvernement a voulu 
livrer ses actes au grand jour. Il a voulu que sa bonne foi ne fût 
soupçonnée de personne. Il a voulu que son ascendant, sa dignité, 
sa force, s’accrussent par la confiance et par l'estime publiques. Je ne 
puis mieux prouver ces intentions qu’en citant textuellement un 
passage du rapport qui précède l'ordonnance de 1826. Voici com-— 
ment le gouvernement s'exprime dans ce rapport : 

« Tous les nouveaux comptes des agens de la recette et de la 
dépense sont maintenant présentés, vérifiés et soumis, le 1°" juillet 
de l’année suivante, à la cour des comptes, qui a prononcé les arrêts 
avant le 31 décembre; exemple remarquable d’une vaste comptabilité 
constamment à jour, où tout est démontré par pièces avant l'expiration 
de la seconde année, et qui ne laisse plus subsister aucun doute sur 
la régularité des opérations, sur les actes d’un seul administrateur, 
et sur la gestion d’un seul comptable. » Et plus loin le ministre ajou- 
tait : « Il n’échappera pas un seul fait aux investigations de la cour 
des comptes, elle n’en recevra pas un seul sous une expression 
obscure ou infidèle : point de réticence ou de dissimulation qui ne 
doive être aussitôt découverte et dévoilée. À aucune époque et chez 
aucun peuple, l'administration ne se sera livrée elle-même à une 
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épreuve aussi difficile , si elle n’était pas le meilleur témoignage de 
la loyauté de ses principes et de la régularité de son action. » 

Que dire après de semblables preuves? Faut-il s'étonner que 
devant des engagemens si solennels la cour des comptes, armée par 
la loi, soutenue par l’administration elle-même, ait pris son rôle au 
sérieux , et soit entrée dès-lors, pour sa part, dans toute la vérité du 
gouvernement représentatif? Ne faut-il pas s'étonner plutôt que 
l'on réveille aujourd’hui , après une longue désuétude, cet article 18, 
que tant d’actes législatifs ou ministériels semblaient avoir abrogé? 

Toutefois, cet article a suscité une controverse dont nous devons 
parler. Généralement, ceux qui l’invoquent le défendent par la raison 
seule qu’il existe, et par un principe d’obéissance aux lois dont l’abro- 
gation paraît douteuse, principe respectable qui semble avoir dicté 
les avis rendus par le conseil d'état. D’autres au contraire, c’est le 
petit nombre, défendent le décret de 1807, parce qu'il leur paraît 
rationnel et nécessaire. « Sans lui, disent-ils, Padministration est 
impossible; le service des dépenses souffrirait; les comptables, effrayés 
de la responsabilité qui pèserait sur eux, ne pourraient plus suffire à 
leurs devoirs; craignant sans cesse les arrêts de la cour des comptes, 
ils exigeraient des ordonnateurs, à l'appui des mandats de paiement, 
des justifications minutieuses que l'administration ne pourrait pas 
toujours fournir, et dont l’absence suspendrait la marche du service. 
L'administration agit d’ailleurs sous sa responsabilité : il faut donc 
qu'elle agisse librement. C’est à elle d'apprécier, selon les circon- 
stances, si elle doit produire ou non les pièces justificatives de ses 
dépenses. C’est à elle aussi de déterminer la nature de ces pièces, 
quand elle en produit. Si la cour des comptes juge ces pièces insuf- 
fisantes, ou bien, ce qui est à peu près de même, si elle rencontre 
des paiemens qu'aucune pièce ne justifie, elle peut réclamer dans 
son rapport au roi. Le roi et les chambres apprécieront. » 

Nous répondons que le roi et les chambres ne pourront pas appré- 
cier, car la cour, ne sachant rien, ne pourra rien dire. Si le rapport de 
la cour se bornait à venir déclarer une fois par an que les pièces re- 
latives à tels paiemens, montant à tel chiffre, n’ont pas été produites, 
du moment que le droit de refuser ces pièces serait dans la loi, le 
rapport ne ferait que signaler un fait régulier, légal, qui ne pourrait 
donner lieu à aucun reproche réel contre l'administration. On pourra, 
dites-vous, dénoncer les abus; mais comment les reconnaître? Est-ce 
par l'importance du chiffre des paiemens”? Ce chiffre ne veut rien 
dire. On peut commettre de grandes illégalités dans de petites dé- 
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penses. Quel moyen de dénoncer ces illégalités, comment les pré- 
ciser, puisqu'il n’y a point de pièces, et que tout se cache derrière un 
mandat revêtu d’un simple acquit, espèce de billet au porteur, qui 
reste muet, et qui fait présumer indifféremment l'erreur, la faute ou 
la bonne foi? Que dire au roi, que dire aux chambres, sur des faits 
inconnus, qu'on ne pourra mème déclarer suspects? Il faudra néces- 
sairement se borner, dans le rapport, à la mention d'un chiffre. Mais 
ce chiffre suffira, dites-vous; les chambres demanderont aux minis- 
tres des explications. Voilà donc les chambres transformées en bu- 
reau de comptabilité! Les voilà chargées de vérifier des comptes à la 
tribune, de requérir des moyens d'instruction , de procéder à l'examen 
des pièces, de débattre une foule de cas litigieux avec les ministres, 
chargés de contredire et de réfuter ; puis on statuera sur la validité 
des paiemens, et s’il y a des paiemens irréguliers, illégaux, on rendra 
les ordonnateurs responsables ! Cependant, si les paiemens datent de 
plusieurs années, que seront devenus les ordonnateurs? et lors même 
qu'on les tiendrait sous la main, qu’en fera-t-on? Le ministre sup- 
portera-t-il la faute d’un délégué obscur, qui aura disposé arbitraire- 
ment ou imprudemment des fonds de l’état? Dans toutes ces hypo- 
thèses, on le voit, les garanties des citoyens sont supprimées; l'ad- 
ministration reste livrée à elle-mème, et le rapport au roi, réduit à 
une déclaration de chiffres, est un contrôle sans autorité, qui n’éclaire 
et ne contient personne. 

Faut-il croire d’ailleurs qu’on soit placé dans cette alternative 
rigoureuse d'admettre le décret de 1807, ou de rendre la marche de 
l'administration impossible ? Nullement. La difficulté a été prévue, et 
l'ordonnance de 1822 l’a résolue d’une façon bien simple. Que dit 
l'ordonnance? Que, dans le cas où le payeur ne trouverait pas un 
paiement sùr, il pourra refuser de le faire, mais que, de son côté, 
l'ordonnateur de la dépense pourra requérir le paiement, et qu'alors 
il sera procédé au paiement sans autre délai. Voilà ce que dit l’or- 
donnance de 1822. Tout n’est-il pas sagement réglé par ce moyen 
si naturel? On présente au payeur un mandat ; il demande les pièces 
qui prouvent la dette de l'état; ces pièces, on les lui refuse; le 
payeur refuse de payer : en même temps il déclare les motifs de son 
refus, remet une copie de cette déclaration au porteur du mandat, 
et en adresse une autre au ministre des finances. Alors que fait l’or- 
donnateur? S'il veut qu’on paie, il requiert le paiement, mais sous 
sa propre responsabilité, et il adresse au payeur un acte de réquisi- 
tion qui sera joint au mandat et qui passera plus tard sous les yeux 
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de la cour des comptes, comme pièce justificative du paiement. 
Ainsi tout est prévu, tout est garanti. Le service se fait sans diffi- 
culté. L'ordonnateur et le comptable restent chacun dans son droit. 
Seulement la responsabilité se déplace ; elle passe du comptable à 
l'ordonnateur, non pas que ce dernier soit soumis au jugement de la 
cour des comptes, mais la cour examinera les motifs de sa réquisi- 
tion. Si l’urgence est invoquée, la cour constatera l'urgence. Si le 
débat soulevé entre l’ordonnateur et le comptable repose sur une 
question de droit ou de règlement, la cour appréciera si le paiement 
a compromis ou non l'intérêt de l'état; et si les résultats de cet 
examen la conduisent à ne pas approuver l'acte de réquisition , elle 
exprimera son opinion dans le rapport au roi. 

Ce droit de réquisition suffit, on le voit, pour délivrer l'adminis- 
tration de toute enträve. Munie de cette faculté, elle peut tout faire. 
Quel que soit l’objet du paiement, quel que soit le chiffre de la dé- 
pense, devant une réquisition , la cour s'arrête. C’est un acte admi- 
nistratif, c'est un fait de responsabilité ministérielle; la cour peut le 
dénoncer dans son rapport, mais non le juger. Il ne faut pas d’ail- 
leurs comparer ce droit de réquisition à l’article 18 du décret de 1807. 
Ce sont des principes tout opposés. En vertu de l'article 18, l’admi- 
nistration peut faire payer tous ses mandats sans pièces de dépenses. 
Les caisses de l’état doivent s'ouvrir devant le simple acquit des par- 
ties prenantes. Le défaut de pièces n'engage ni la responsabilité du 
comptable, ni celle de l'ordonnateur. Si la cour demande des pièces, 
on les lui refuse; si elle condamne le comptable, on casse son arrêt 
pour violation de la loi; si elle dénonce l'ordonnateur, on lui répond 
qu'elle dénonce un fait légal et régulier. Tels sont les effets de l’ar- 
ticle 18. Mais substituez à l’article 18 l'ordonnance de 1822 avec le 
droit de réquisition, vous aurez un principe et des effets tout différens. 
Quel sera le principe? Ce sera que tous les paiemens devront être 
justifiés par pièces valables. Le droit de réquisition sera une faculté 
ouverte pour des cas de nécessité absolue. II suivra de là que toute 
réquisition non motivée sera réputée suspecte. Le droit étant excep- 
tionnel, si l'on s'en sert sans nécessité, et comme par un caprice 
d'arbitraire, l'abus sera flagrant, et sa mention dans le rapport au 
roi attirera sur les ministres la sévérité des chambres. Il suivra de là 
aussi que tout comptable qui aura payé sans preuve et sans réquisi- 
tion pourra être condamné par la cour, et être constitué débiteur du 
trésor, sans que l'arrêt de la cour puisse être cassé pour violation de 
la loi. Cette condamnation, il est vrai, pourra être remise par une 
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décision ministérielle. C’est une dernière voie ouverte à l’administra- 
tion contre les arrêts de la cour. Mais tout le monde comprend que 
l'usage de ce droit engage plus que jamais la responsabilité des mi- 
nistres devant les chambres. 

Telles sont, du reste, les règles de comptabilité qui ont prévalu 
dans la pratique depuis plus de vingt ans. Ont-elles gèné le service 
des dépenses? ont-elles arrêté un seul paiement utile? Ces règles au 
contraire ont répandu partout l'exactitude, la célérité et le bon ordre. 
Elles ont l’avantage de tracer à chacun des devoirs précis et faciles à 
remplir. On prétend qu’elles imposent aux payeurs des soins minu- 
tieux et des recherches au-dessus de leur savoir; il n’en est rien. 
M. Thiers, alors président du conseil, disait l’an dernier à la tribune : 
« Le payeur est une espèce de jurisconsulte administratif, obligé 
d'examiner les pièces des fonctionnaires, des fournisseurs, d'examiner 
si les pièces sont en règle, si toutes les conditions sont remplies; car 
le payeur n’est libéré devant la cour des comptes que lorsqu'il a payé 
sur pièces valables. » Cette définition est on ne peut plus juste. Elle 
est conforme aux vrais principes de la comptabilité publique; elle 
trace les devoirs des payeurs et détermine les droits de la cour des 
comptes. Le payeur, en effet, est un jurisconsulte administratif; il 
paie sous sa responsabilité, par conséquent il doit payer sûrement, 
légalement, régulièrement, en présence de tous les titres nécessaires 
pour établir qu’il a payé entre les mains d’un créancier réel une 
dette de l’état valablement justifiée. 

Toute cette question, comme on voit, peut se réduire à des termes 
bien simples. Les dépenses de l’état doivent-elles être justifiées, oui 
ou non, par pièces soumises à l'examen de la cour des comptes ? 
Voilà tout le débat. IH était livré cette année à la discussion des 
chambres, par le rapport au roi; les chambres n’en ont pas encore 
parlé (1). Elles ont eu sans doute à traiter de plus grandes affaires : 
qu'on ne s’y trompe pas cependant. Sous des formes mesquines , 


(1) On a parlé de la cour des comptes dans la dernière discussion du budget, mais 
là question du rapport au roi n’a pas été soulevée. Toutefois, on a traité une ques- 
tion importante, qu’il est permis de regarder comme résolue pard'évidence du vœu 
de la chambre et par les engagemens formels des ministres. Les comptes du maté- 
riel de l'état seront livrés au jugement de la cour comme les comptes en deniers. 
Ce matériel est de 800 millions. C’est une richesse énorme, dont l'emploi, jusqu'ici 
inconnu et quelquefois suspect, sera désormais entouré de toutes les garanties de 
publicité et d'examen. Ce résultat est dû en partie à l’insistance louable de M. Étienne 
fils, qui a trouvé du reste de nombreux appuis dans la chambre, et qui a été secondé 
par la parole incisive de M, Dupin. 
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sous des détails arides, on trouve ici une question qui mérite d’être 
discutée gravement. En réalité, il s’agit de savoir si le maniement 
des finances sera contrôlé d’une manière sérieuse et efficace. Sous 
d’autres noms et dans des circonstances bien différentes, nous-voyons 
renaître ici la vieille question des acquits au comptant qui ruinèrent 
la France pendant près de deux siècles, et dont le président Nicolai 
demandait si énergiquement la suppression en 1787. Sans aucun 
doute, les intentions ne sont plus les mêmes, et les actes ne peuvent 
se comparer. Aucune époque, aucun pays n’a vu une administration 
aussi régulière, aussi exacte et aussi probe que la nôtre. On doit même 
reconnaître que l’administration, loin d’abuser du décret de 1807, 
songe à peine à s’en prévaloir, puisqu'elle ne s’en est servie que 
deux fois pendant vingt ans, bien qu'elle n’ait pas manqué d’occa- 
sions pour l'appliquer; mais cette tolérance ne peut passer pour 
une garantie suffisante. On prétend que le droit existe. qu'il est 
dans la loi; c’est une arme toujours prête, et qui peut tomber dans 
toutes les mains : voilà le danger. Nous vivons aujourd'hui dans un 
temps calme, où tout est régulier; les finances sont gérées avec 
ordre; l'emploi de la fortnne publique défie tous les regards ; l’ad- 
ministration, qui puise sa sécurité dans sa loyauté même, appelle un 
examen scrupuleux sur tous ses actes : dans des circonstances pa- 
reilles, l’article 18 du décret de 1807 n’est pas dangereux. Mais sup- 
posez des crises politiques , des troubles civils, ou bien un de ces 
changemens plus redoutables qui altèrent la constitution par le: 
tendances secrètes du pouvoir, et qui dénaturent le gouvernement 
sans violer les lois : dans tous ces cas, l’article 18 du décret de 1807 
est un péril pour la société. Il supprime le droit de contrôle au mo- 
ment même où ce droit est le plus nécessaire. Il désarme la cour 
des comptes au moment où cette magistrature aurait à remplir une 
de ces missions qui font la gloire des corps judiciaires, et dont le 
souvenir se conserve dans l’histoire avec honneur. En effet, qu'un 
gouvernement violent ou perfide fasse revivre l’article 148 dans toute 
sa rigueur, le fondement de la comptabilité s'écroule, le principe de 
l'ordonnancement arbitraire se répand dans tous les degrés du ser- 
vice financier; les fonds des communes et des établissemens publics 
sont dépensés comme ceux du trésor, sans contrôle : à l'appui des 
paiemens , la cour des comptes ne reçoit plus de tous côtés que des 
chiffres, dont l'exactitude matérielle ne lui est pas même toujour 
démontrée! 

En résumé, ne pas reconnaître à la cour des comptes le droit de 
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faire produire les pièces qui justifient à ses yeux la légalité et la ré- 
gularité des paiemens, c’est enchaîner sa conscience. Comme le dit le 
rapport au roi, c’est frapper la justice elle-même, car il n’y a point de 
justice là où l'examen n’est ni libre ni complet. Invoquer l'article 18 
du décret de 1807, c’est faire revivre un droit auquel le pouvoir a 
formellement renoncé; c’est contredire les termes de l’ordonnance 
de 1822 et changer tout le système de la comptabilité; c’est entraver 
l'exécution de l'ordonnance de 1826 et de la loi de 1832, qui deman- 
dent à la cour des déclarations solennelles et un rapport public. 
L'article 18 du décret de 1807 est en opposition avec tous les prin- 
cipes de notre gouvernement. Il est contraire aux intérêts même de 
l'administration , qui le défend à peine, car il répugne à sa droiture. 
Peu nuisible jusqu’à présent, il peut devenir un danger grave. Si 
donc il est encore applicable, si l'ordonnance de 1822 et toutes les 
règles du gouvernement représentatif ne l'ont pas abrogé, c’est un 
mauvais principe qu’il faut effacer de nos lois. Tel est d’ailleurs l'avis 
de plusieurs jurisconsultes éminens, et entre autres de M. Dupin, 
qui s’est montré dans tous les temps un défenseur énergique de l'in- 
stitution de la cour des comptes. Nous rappelons les propres paroles 
de M. Dupin prononcées à la tribune le 10 avril 1828 : « II ne manque 
à la libre action de la cour des comptes que l’abrogation de l’article 18 
de la loi du 16 septembre 1807, qui lui prescrit de s'arrêter au pour 
acquit des porteurs de certaines ordonnances, sans lui permettre de 
vérifier si ces attributions de deniers publics en formes mystérieuses 
trouvent leur justification au budget. » 

La question que nous venons d'examiner est soulevée pour la 
seconde fois par la cour des comptes dans son dernier rapport au roi. 
M. d'Audiffret lui consacre un chapitre de son excellent livre, et la 
décide en peu de mots avec toute l'autorité de son savoir et de ses 
lumières. Il est inutile d'ajouter que l'honorable pair met dans sa 
discussion la réserve qui convient à sa position élevée et à sa pro- 
fonde estime pour les pouvoirs publics qui sont en cause dans ce 
débat. On lira avec fruit, sur cette mème question, une brochure 
de M. Eugène Goussard (1). Cette brochure, qui a paru l’an dernier, 
embrasse un sujet très vaste. L'auteur cherche à démontrer que le 
droit attribué à l'autorité administrative de réformer les arrêts de la 
cour des comptes pour violation des formes ou de la loi est inconsti- 


(1) Chez Schneider et Langrand , rue d'Erfürth, 1. ( De la Cour des Comptes et 
du Conseil d'Etat.) 
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tutionnel, et que la cour, dans ce cas, présente les moyens de se 
réformer elle-mème. Quant aux recours motivés sur un excès de 
pouvoir, M. Goussard reconnaît la nécessité de les soumettre à l'au- 
torité administrative. La manière d'envisager la doctrine de M. Gous- 
sard dépend beaucoup du caractère que prendra la réforme prochaine 
du conseil d'état. Tous les bons esprits sont d’accord sur ce point, 
que les limites naturelles des pouvoirs administratif et judiciaire 
doivent être respectées, et que l’un ne doit jamais empiéter sur l’autre. 
Mais cet équilibre est difficile à maintenir scrupuleusement dans la 
pratique. C’est la loi des gouvernemens de ne trouver la vérité qu'en 
dehors des principes absolus; c'est aussi la loi de certaines institu- 
tions, d’un caractère à part, de n'être utiles et même possibles qu’en 
renonçant à satisfaire quelques-unes des exigences rigoureuses de 
leur principe. Toutefois, rien n’est plus sacré que les garanties d’une 
bonne justice, et si l'autorité judiciaire de la cour des comptes de- 
vait recevoir dans l'avenir les atteintes graves que semble redouter 
M. Goussard, si ce débat dont nous avons parlé devenait une lutte 
ouverte, où l'intérêt du pays fût méconnu, on peut prédire que 
l'opinion de M. Goussard aurait alors de nombreux partisans. 


J. P. 

















LA MARSEILLAISE 


DE LA PAIX. 


Le poète allemand Becker vient de publier et de dédier à M. de Lamartine 
un recueil de poésies où il a inséré le chant national qui a eu cet hiver un si 
grand retentissement sur les bords du Rhin, et qu’on a appelé /a Marseillaise 
de l'Allemagne : « Non , les Français ne l’auront pas, le libre Rhin allemand ! » 
M. de Lamartine vient d'y répondre par les vers suivans qu'il intitule /a 
Marseillaise de la Paix. Nous donnons ici les deux pièces, afin que nos lec- 
teurs puissent apprécier les deux points de vue, et faire la part des circon- 
stances dont chaque poète s’est inspiré. M. de Lamartine est une de ces voix 
pour lesquelles, amis politiques ou dissidens, il n’y a qu'admirateurs. 


LE RHIN ALLEMAND. 


« Ils ne l’auront pas, le libre Rhin allemand, quoiqu’ils le demandent dans 
leurs cris comme des corbeaux avides. 


« Aussi long-temps qu’il roulera paisible, portant sa robe verte, aussi long- 
temps qu’une rame frappera ses flots, 


« Ils ne l’auront pas, le libre Rhin allemand, aussi long-temps que les 
cœurs s’abreuveront de son vin de feu: 








du dernier homme soient ensevelis dans ses vagues. » 
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« Aussi long-temps que les rocs s’élèveront au milieu de son courant, aussi 
long-temps que les hautes cathédrales se reflèteront dans son miroir. 
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« Ils ne l’auront pas, le libre Rhin allemand, aussi long-temps que de 
hardis jeunes gens feront la cour aux jeunes filles élancées. 


« Ils ne l’auront pas, le libre Rhin allemand , jusqu’à ce que les ossemens 
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RÉPONSE A M. BECKER. 


Roule, libre et superbe entre tes larges rives, 
Rhin ! Nil de l'Occident! coupe des nations! 
Et des peuples assis qui boivent tes eaux vives 
Emporte les défis et les ambitions! 


Il ne tachera plus le cristal de ton onde, 

Le sang rouge du Franc, le sang bleu du Germain ; 

Ils ne crouleront plus sous le caisson qui gronde, 

Ces ponts qu’un peuple à l’autre étend comme une main! 

Les bombes, et l’obus, arc-en-ciel des batailles, 

Ne viendront plus s’éteindre en sifflant sur tes bords; 

L'enfant ne verra plus, du haut de tes murailles, 

Flotter ces poitrails blonds qui perdent leurs entrailles, 
Ni sortir des flots ces bras morts ! 


Roule libre et limpide en répétant l’image 

De tes vieux forts verdis sous leurs lierres épais, 
Qui froncent tes rochers, comme un dernier nuage 
Fronce encor les sourcils sur un visage en paix. 


Ces navires vivans dont la vapeur est l'ame 
Déploiront sur ton cours la crinière du feu ; 





Le we à à 


796 





REVUE DES DEUX MONDES. 


L'écume à coups pressés jaillira sous la rame, 

La fumée en courant léchera ton ciel bleu. 

Le chant des passagers, que ton doux roulis berce, 

Des sept langues d'Europe étourdira tes flots, 

Les uns tendant leurs mains avides de commerce, 

Les autres allant voir aux monts où Dieu te verse 
Dans quel nid le fleuve est éclos? 


a 


Roule libre et béni! Ce Dieu qui fond la voûte 
Où la coupe du gland pourrait te contenir, 
Ne grossit pas ainsi ta merveilleuse goutte 
Pour diviser ses fils, mais pour les réunir! 


Pourquoi nous disputer la montagne ou la plaine? 

Notre tente est légère, un vent va l'enlever; 

La table où nous rompons le pain est encor pleine, 

Que la mort, par nos noms, nous dit de nous lever! 

Quand le sillon finit, le soc le multiplie; 

Aucun œil du soleil ne tarit les rayons; 

Sous le flot des épis la terre inculte plie ; 

Le linceul, pour couvrir la race ensevelie, 
Manque-t-il donc aux nations? 


——— 


Roule libre et splendide à travers nos ruines, 
Fleuve d’Arminius, du Gaulois, du Germain! 
Charlemagne et César, campés sur tes collines, 
T'ont bu sans t’épuiser dans le creux de leur main ! 


Et pourquoi nous hair et mettre entre les races 
Ces bornes ou ces eaux qu’abhorre l’œil de Dieu? 
De frontières au ciel voyons-nous quelques traces? 
Sa voûte a-t-elle un mur, une borne, un milieu? 
Nations! mot pompeux pour dire barbarie ! 
L'amour s’arrête-t-il où s'arrêtent vos pas? 
Déchirez ces drapeaux ; une autre voix vous crie : 
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L'égoisme et la haine ont seuls une patrie, 
La fraternité n’en a pas! 


——— 


Rouie libre et royal entre nous tous, à fleuve! 

Et ne t'informe pas, dans ton cours fécondant, 

Si ceux que ton flot porte, ou que ton urne abreuve, 
Regardent sur tes bords l’aurore ou l'occident! 


Ce ne sont plus des mers, des degrés, des rivières, 
Qui bornent l'héritage entre l'humanité ; 
Les bornes des esprits sont leurs seules frontières, 
Le monde en s’éclairant s'élève à l'unité. 
Ma patrie est partout où rayonne la France, 
Où sa langue répand ses décrets obéis! 
Chacun est du climat de son intelligence, 
Je suis concitoyen de toute ame qui pense : 
La vérité, c'est mon pays! 


Roule libre et paisible entre ces fortes races 

Dont ton flot frémissant trempa l'ame et l'acier, 

Et que leur vieux courroux, dans le lit que tu traces, 
Fonde au soleil du siècle avec l’eau du glacier! 


Vivent les nobles fils de la grave Allemagne! 

Le sang-froid de leurs fronts couvre un foyer ardent; 

Chevaliers tombés rois des mains de Charlemagne, 

Leurs chefs sont les Nestors des conseils d'Occident! 

Leur langue a les grands plis du manteau d’une reine, 

La pensée y descend dans un vague profond, 

Leur cœur sûr est semblable au puits de la syrène, 

Où tout ce que l’on jette, amour, bienfait ou haine, 
Ne remonte jamais du fond. 


Roule libre et fidèle entre tes nobles arches, 
O fleuve féodal calme, mais indompté ! 
TOME XXVI, 











REVUE DES DEUX MONDES. 


Verdis le sceptre aimé de tes rois patriarches ; 
Le joug que l’on choisit est encor liberté! 


Et vivent ces essaims de la ruche de France, 

Avant-garde de Dieu, qui devancent ses pas! 

Comme des voyageurs qui vivent d'espérance, 

Ils vont semant la terre, et ne moissonnent pas. 

Le sol qu’ils ont touché germe fécond et libre ; 

Ils sauvent sans salaire, ils blessent sans remord ; 

Fiers enfans, de leur cœur l’impatiente fibre 

Est la corde de l’arc où toujours leur main vibre 
Pour lancer l’idée ou la mort! 


Roule libre, et bénis ces deux sangs dans ta course; 
Souviens-toi pour eux tous de la main d’où tu sors : 
L’aigle et le fier taureau boivent l'onde à ta source; 
Que l’homme approche l’homme, et qu’il boive aux deux bords! 


Amis, voyez là-bas! — La terre est grande et plane! 
L'Orient délaissé s’y déroule au soleil ! 
L'espace y lasse en vain la lente caravane, 
La solitude y dort son immense sommeil ! 
Là, des peuples taris ont laissé leurs lits vides; 
Là, d’empires poudreux les sillons sont couverts; 
Là, comme un stylet d’or, l'ombre des Pyramides 
Mesure l'heure morte à des sables livides 

Sur le cadran nu des déserts ! 


Roule libre à ces mers où va mourir l'Euphrate, 
Des artères du globe enlace le réseau, 

Rends l'herbe et la toison à cette glèbe ingrate, 
Que l’homme soit un peuple et les fleuves une eau! 
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Débordement armé des nations trop pleines, 
Au souffle de l’aurore envolés les premiers, 
Jetons les blonds essaims des familles humaines 
Autour des nœuds du cèdre et du tronc des palmiers! 
Allons, comme Joseph, comme ses onze frères, 
Vers les limons du Nil que labourait Apis, 
Trouvant de leurs sillons les moissons trop légères, 
S'en allèrent jadis aux terres étrangères 

Et revinrent courbés d’épis! 


Roule libre, et descends des Alpes étoilées 
L'arbre pyramidal pour nous tailler nos mâts, 

Et le chanvre et le lin de tes grasses vallées; 

Tes sapins sont les ponts qui joignent les climats ! 


Allons-y, mais sans perdre un frère dans la marche, 

Sans vendre à l'oppresseur un peuple gémissant, 

Sans montrer au retour au dieu du patriarche, 

Au lieu d’un fils qu’il aime, une robe de sang! 

Rapportons-en le blé, l'or, la laine et la soie, 

Avec la liberté, fruit qui germe en tout lieu! 

Et tissons de repos, d'alliance et de joie 

L'étendard sympathique où le monde déploie 
L'unité, ce blason de Dieu! 


Roule libre et grossis tes ondes printanières 

Pour écumer d'ivresse autour de tes roseaux, 

Et que les sept couleurs qui teignent nos bannières, 
Arc-en-ciel de la paix, serpentent dans tes eaux! 


AL. DE LAMARTINE. 


Saint-Point, 28 mai 1841. 








—__— 
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31 mai 1841. 
e 

Les complications de la politique intérieure de l'Angleterre ont nécessaire- 
ment ralenti la marche des négociations diplomiatiques. Les conseils de cabinet, 
les débats parlementaires, l’agitation des partis, les préoccupations de son 
propre avenir comme homme d’état, enlèvent lord-Palmerston à: la politique 
étrangère. Les diplomates à leur tour doivent désirer de connaître, avant de 
rien conclure, le sort d’un cabinet dont l'existence est si sérieusement com- 
promise. Jamais peut-être la guerre entre les deux grands partis qui divisent 
l'Angleterre n’a été plus excessive dans ses moyens; jamais peut-être n’aura- 
t-elle été plus décisive par ses résultats. 

Le ministère, par ses propositions audacieuses, par ses offres inattendues, a 
vivement appelé à lui tout le parti radical, tout le parti irlandais, tout ce qui 
veut en Angleterre des réformes qui pénètrent jusqu’au fond des choses, qui 
attaquent dans ses racines le principe du privilége ,-principe encore si vivace 
de l’autre côté de la Manche. Lord John Russel est désormais plus encore le 
chef des radicaux que le chef des whigs. Il s’est placé, sans point d'appui, sans 
moyen de résistance, sur une pente où nul homme politique n’a pu jusqu'ici 
s'arrêter. Il ne peut compter que sur læ modération naturelle, sur le bon sens 
du pays. On lui a dit de s’agiter, et on espère sans doute que l’Angleterre ne 
s'agitera pas trop. On lui a promis de grandes choses, et on se flatte proba- 
blement de pouvoir en définitive l’apaiser avec beaucoup moins. Probable- 
ment aussi le parti whig en est-il à croire que certains priviléges, celui des 
céréales par exemple, une fois détruits, le pays gardera son vieux respect pour 
d'autres institutions entachées au fond du même vice; qu'après avoir goûté de 
l'égalité, il permettra aux whigs de lui administrer cette boisson enivrante 
par petites doses, selon leurs convenances politiques. Si le parti whig se 
trompe, il cherchera alors, mais trop tard, à faire sa retraite vers les tories; 
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ear il a, lui aussi, des priviléges et des intérêts à défendre. Il est au fond plus 


Join des radicaux que des conservateurs. Il joue par ambition, par emporte- 


ment politique, contre lui-même. 11 nous rappelle le parlement de Paris se 
faisant révolutionnaire en 1787. 


Les conservateurs, à leur tour, ont perdu toute mesure. Sir Robert Peel 
lui-même, malgré le calme apparent de ses paroles, vient d'engager une lutte 
à mort avec le ministère. Il veut s’imposer à la couronne, ou la contraindre à 
faire cause commune avec les radicaux, et à appeler à son aide les passions 
populaires dans les combats des Austings. 

Un ministère de tories modérés, faisant, dès son entrée au pouvoir, de 
franches et larges concessions au pays, ainsi qu'on l’a déjà vu lors de l’éman- 
cipation des catholiques, c’est là la ferme espérance de ceux qui se refusent à 
toute pensée d’un bouleversement politique en Angleterre. Le temps nous 
apprendra si les partis y ont conservé assez de sagesse et de puissance pour 
continuer, à travers les luttes de la politique , l'œuvre magnifique d’une révo- 
lution qui s’accomplirait peu à peu, par les voies légales, sans violence. 

En attendant, notre gouvernement, sans avoir encore donné à Londres une 
signature qui aurait été prématurée , n’a pas, assure-t-on, perdu de vue les 
affaires d'Orient. Elles sont, en effet, loin d’être claires, faciles, rassurantes. 
La secousse qu’on a imprimée à l'empire ottoman y a produit un ébranle- 
ment qu'il était si facile de prévoir, et qui pourrait être le précurseur d’une 
catastrophe. Les populations chrétiennes de la Bulgarie n’ont été réprimées, 
dans leur légitime résistance à la tyrannie des agens tures, que par des 
cruautés et des atrocités révoltantes. Les chrétiens de la Syrie en sont à 
regretter la domination de Méhémet-Ali. Les Turcs eux-mêmes se rappellent, 
avec une reconnaissance qu’exalte la détestable administration de la Porte, 
ces jours où l'être le plus faible, une femme, un enfant , pouvait, sans courir 
aucun danger, se transporter du pied du Taurus à la Mecque, ces jours où les 
caravanes des fidèles traversaient avec une égale sécurité les pays des tribus 
jadis renommées par leurs habitudes d’agression et de pillage, et les sables 
du désert. Méhémet-Ali est un maître dur, exigeant, égoïste; ainsi que le 
sultan, il ne veut que des esclaves, mais il les veut du moins tranquilles, labo- 
rieux, soumis non au caprice, mais à une règle uniforme et connue. S'il ne 
conçoit pas la liberté, il conçoit l’ordre, et il le réalisait, car il en avait la 
volonté et la force. En expulsant Méhémet-Ali, c’est l’ordre qu’on a expulsé 
de la Syrie et de l'Arabie. L'Europe n’a servi en Orient que la cause de la 
barbarie et de la violence. Nous l’avons souvent dit; c'était un rêve d’ima- 
giner que la Porte pourrait ressaisir d’une main ferme ces provinces, et y faire 
oublier le gouvernement fort et régulier du pacha. 

Il y a plus: la Thessalie s’agite, Candie est en révolte. C’est la lutte du prin- 
cipe grec et du principe ture, du principe chrétien et du principe mahométan , 
qui recommence à côté d’un royaume grec fondé et protégé par l'Europe, et 
lorsque les terribles échos de Navarin retentissent encore sur les côtes de i’Ar- 
chipel, 
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Qu'arrivera-t-il si l'insurrection se maintient , si une lutte atroce se pro- 
longe entre les chrétiens et les Turcs ? L'Europe, qui a brûlé Beyrouth pour le 
rendre au sultan, permettra-t-elle aux Candiotes de secouer le joug des Os- 
manlis? Voudra-t-elle (elle ne l’oserait pas) lancer ses bombes sur des chré. 
tiens, pour livrer ensuite aux Turcs les lambeaux de ces populations mutilées? 
Se présentera-t-elle sur le champ de bataille comme médiatrice? Bref, inter- 
viendra-t-elle ? 

L'Europe! nous en sommes apparemment. Nous n’avons ni approuvé ni 
empêché l'expédition de Syrie; nous nous sommes isolés. Dans cette cir- 
constance, nous devions nous isoler. Les suites déplorables de l'expédition 
prouvent assez combien notre politique était honnête et prévoyante. D'un 
autre côté, nous n’avions pas un intérêt suffisant pour prendre en main la 
cause du pacha, et troubler, pour son compte, la paix du monde. Mais si 
les affaires de Candie prenaient une tournure sérieuse, si les circonstances 
exigeaient l'intervention de l’Europe, pourrions-nous permettre cette inter- 
vention sans le concours de la France? L’isolement ne serait alors, ce nous 
semble, qu’une honteuse faiblesse, qu’une abdication de la puissance francaise. 
Amis désintéressés de la Porte , nous sommes en même temps les protecteurs 
anciens et reconnus des chrétiens de l'Orient; nous avons contribué au réta- 
blissement d’un état grec; nous avons glorieusement combattu à Navarin; 
nous avons aidé la Grèce de nos troupes, de notre trésor, de notre crédit. 
C'est assez dire que tout ce qui pourrait modifier les rapports de la Porte avec 
les populations chrétiennes de son empire ne peut s’accomplir sans notre 
concours; l'intégrité de l’empire ottoman et la protection de ces populations 
intéressent également notre dignité et notre puissance nationale. Il ne s'agirait 
plus de savoir si une province turque sera confiée au vassal du Caire ou 

directement administrée par la Porte. L’intégrité de l'empire ottoman, les 
conditions de l'équilibre européen, et le partage des légitimes influences que 
l’Europe exerce sur l'Orient, pourraient en être plus ou {moins profondément 
altérés. L’indifférence serait stupide, l’inaction coupable. 

Le ministère n’a pas négligé l'affaire de Candie. D'un côté, il avait des 
explications à demander sur la conduite quelque peu singulière d’un agent 
accrédité de l'Angleterre; de l’autre, il avait à faire connaître sans détour 
que, si l'affaire de Candie devenait assez grave pour exiger une intervention, 
le droit d'intervenir ne pourrait appartenir à aucune des grandes puissances 
en particulier : ou il n’y aurait pas d'intervention, ou il y aurait sur ce point 
concert européen. Si nous sommes bien informés, c’est là, nous ne disons 
pas la teneur, mais le sens d’une communication verbale à laquelle le cabinet 
anglais aurait adhéré. 

M. Piscatory s'est rendu en Grèce avec une mission du gouvernement. D'un 
côté, le gouvernement grec [est en instance pour obtenir la délivrance de la 
dernière partie de l'emprunt. 11 affirme à cet effet qu’il est parvenu, par la 
régularité de son administration, à ramener l'équilibre dans son budget ordi- 
naire; il a même commencé à rembourser les intérêts qu’on avait garantis à 








mn ne = et bn us ED be En nu ee 





ent 


des 
ent 
our 
on, 
ces 
int 
ons 
net 


» la 
la 
rdi- 











REVUE. — CHRONIQUE. 803 


ss créanciers. S'il demande le reste de l'emprunt , c’est uniquement pour 
l'appliquer à des dépenses extraordinaires, indispensables au pays, à des dé- 
penses sans lesquelles Ja Grèce ne serait qu’une ferme qu’on prétendrait 
mettre en culture sans capital suffisant. L'emploi de ces sommes sera plutôt 
un placement qu’une dépense. 

Ces dires, ces faits, sont à vérifier avec d'autant plus de soin et d’exacti- 
tude, qu’en Grèce il y a, nous le croyons, une administration des finances 
régulière, sans qu’il y ait cependant un gouvernement. Tous les fils de l’ad- 
ministration proprement dite sont entre les mains du roi, et le roi, plein de 
bonnes intentions, n'oublie qu’une chose, c'est de gouverner. Il ne laisse 
pas gouverner et ne gouverne pas. Ses ministres sont à peine des commis 
et des commis qu’il ne voit guère, et eependant il ne paraît pas développer 
l'activité et l'énergie nécessaires pour être son propre ministre. Désirant le 
bien, se défiant de lui-même, il parle, il consulte, il écoute; mais la résolu- 
tion ne surgit pas, l’action est nulle. On dirait un étudiant allemand qui se 
complaît dans le doute. Malheureusement, les intentions les plus louables, le 
zèle le plus pur, perdent les états, lorsqu'on manque d’activité, de décision, 
d'énergie. 

La Grèce se ressent de la faiblesse du pouvoir bien plus que ne pourrait 
s'en ressentir un état anciennement et fortement constitué. Les partis agitent 
un pays qui a besoin, avant tout, d’être organisé et gouverné, et très probable- 
ment des intrigues diverses entretiennent et irritent l’impatience des partis. 

Les uns, ceux dont l'esprit, plus subtil que juste, a formé un singulier amal- 
game des doctrines européennes et des finesses du Phanar, voudraient im- 
porter en Grèce un simulacre de eonstitution anglaise, et singer à Athènes le 
rôle des Pitt et des Castelreagh. 

Les autres, impatiens de toute règle, de tout frein, toujours barbares au 
milieu de la civilisation renaissante de la Grèce, regrettent la puissance et 
l'indépendance personnelle des Klephtes : au fond, ils préfèrent la Turquie, 
avec ses brutalités et son laisser-aller, à l’Europe avec ses codes, ses régle- 
mens, ses tribunaux , ses prisons. 

Mais, il est juste de le reconnaître, ces deux partis ne sont pas la Grèce; les 
uns rêvent une Grèce qui n’existe pas, les autres une Grèce qui heureusement 
n'existe plus. La Grèce doit être organisée, elle peut être gouvernée; mais la 
Grèce n’est nullement préparée aux institutions des nations les plus policées 
de l’Europe. C’est d’ordre avant tout qu’elle a besoin , et le germe des insti- 
tutions libérales qui devront peu à peu se développer en Grèce, c’est chez elle, 
dans ses mœurs, dans ses habitudes , dans son propre sol, qu’il le faut cher- 
cher. Renonçons une fois à cette ridicule importation de chartes étrangères 
chez des peuples qui ne peuvent en saisir ni le langage ni l'esprit. Bentham 
pouvait offrir des constitutions et des codes tout faits au monde entier: libre 
à un philosophe d’être quelquefois ridicule; mais pour des hommes politi- 
ques, d’expérience, d’action , de pareilles tentatives ne seraient pas seulement 
absurdes, elles seraient coupables. 
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Le vrai parti grec, le parti nombreux, celui qui s’appelle à juste titre le 
parti national , est celui qui veut avant tout une administration forte et régu- 
lière , le gouvernement des hommes du pays, mais des hommes honnêtes, 
éclairés, cherchant dans les institutions municipales de”la Grèce le principe 
d’une organisation qui, sans affaiblir en rien la force du pouvoir, puisse 
l’éclairer et lui montrer la route à suivre. 

C'est là le parti au sein duquel il importe à la couronne de se placer. C'est 
là qu’elle trouvera un terme à ses incertitudes , et cette énergie dans les réso- 
lutions qui seule peut inspirer aux puissances européennes une ferme con- 
fiance dans l'avenir de la Grèce. 

Pour en revenir à l'emprunt, il ne suffira pas à notre envoyé de s'assurer 
que réellement, grace aux efforts persévérans de l'administration actuelle, 
l'ordre et l'équilibre ont été rétablis dans les finances du royaume. C’est de 
l'avenir qu’il faut surtout s'inquiéter; c’est de l’état moral, de la situation poli- 
tique du pays; la Grèce, avec un gouvernement purement nominal , est tou- 
jours au bord d’un abîme. Il faut aux Grecs une royauté intelligente et forte; 
elle ne peut le devenir que par son intime alliance avec le parti national. 

On assure que des instances pressantes ont été faites à notre gouverne- 
ment de la part de Montévideo, pour qu’une médiation pacifique, mais puis- 
sante, mette cet état à l’abri des attaques de Rosas, et contribue à rétablir la 
bonne harmonie entre les républiques de la Plata. Notre gouvernement ne 
pouvait pas fermer l'oreille à ces représentations; si rien ne nous oblige à 
nous mêler activement, à main armée, des interminables querelles des répu- 
bliques américaines, il n’est pas moins vrai que ces désordres paralysent les 
relations commerciales de l’Europe avec le Nouveau-Monde, et enlèvent à 
notre industrie un débouché qui, après quelques années de paix, prendrait 
un très vif essor. M. Guizot a, dit-on, proposé à l'Angleterre de charger les 
agens anglais et français à Buénos-Ayres de suivre d'accord ces négociations, 
qui sont également dans l'intérêt des deux pays; ils ne devraient pas chercher 
à intervenir dans les arrangemens intérieurs, dans l’organisation politique 
de ces pays; ils ne devraient pas se mêler aux querelles et aux luttes des 
partis : leurs efforts n’auraient qu’un but, la pacification, la cessation de 
toute hostilité, la garantie d’un avenir paisible et régulier. Lord Palmerston 
paraît avoir adhéré aux vues et aux propositions de la France. 

La régence s'efforce de donner à l'Espagne ce dont elle a besoin avant tout, 
une administration capable et régulière. La tâche est difficile. Placé entre les 
unitaires qui l'ont porté au pouvoir et les {rinifaires qui, mécontens de leur 
défaite, constituent une opposition nombreuse et formidable, Espartero n'avait 
à choisir qu'entre deux voies : un ministère purement unitaire qui aurait dis- 
sous les cortès et tâché de renforcer ses rangs dans le parlement par les nou- 
velles élections, et un ministère de fusion, de conciliation, qui aurait cherché 
à gouverner avec les cortès actuelles. Après plusieurs tentatives dans l’un et 
l’autre système, M. Gonzalès est parvenu à former le ministère de transaction. 

Malheureusement ces transactions ne sont le plus souvent possibles qu'en 
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prenant dans chaque parti ce qu'il y a de moins capable et par cela même de 
moins saillant. Il n’est que trop vrai que le talent s’allie rarement à la modé- 
ration : il aime le combat, et il se tient pour battu lorsqu'il ne peut écraser ses 
adversaires. Le ministère espagnol ne paraît pas inspirer une grande con- 
fiance. Le général Infante est sans doute un esprit sage , éclairé, un adminis- 
trateur habile; mais on aurait peine à en citer un second dans le cabinet. 
D'ailleurs, il ne paraît pas qu’il y ait un seul orateur dans le ministère; cela 
est grave en présence d’une opposition nombreuse, puissante, et d’un parti 
gouvernemental qui est blessé de ne pas avoir seul profité de sa victoire, de 
l'élévation d’Espartero. Aussi commence-t-on à parler du mécontentement 
de beaucoup d’unitaires, entre autres de Cortina et de Linage. Peuvent-ils, 
eux dont les vues étaient sans doute des plus ambitieuses , se résigner à l'avé- 
nement du ministère Gonzalès, d’un ministère dont ils ne font pas partie, et 
qui n’est pas composé de leurs créatures ? 

Le désir de ne pasirecourir à la dissolution des cortès était, certes, une 
pensée sage, honnête. Nous craignons que les évènemens ne forcent la main à 
Espartero, et que bientôt l'Espagne ne retrouve dans ses colléges électo- 
raux la lutte des unitaires et des frinitaires. 

Il doit bientôt être question de la tutelle de la reine Isabelle; elle ne peut 
être confiée au régent. Espartero voudrait y appeler un chef marquant du parti 
trinitaire, et s’en faire ainsi un moyen de transaction. Les hommes monar- 
chiques voudraient confier la personne de la jeune reine à sa tutrice naturelle, 
à sa mère la reine Christine; mais, pour exercer la tutelle, il faudrait rentrer 
et vivre en Espagne, en présence du nouveau régent et du parti qui lui a fait 
de l'exil une nécessité. Ce serait une situation délicate, pleine de difficultés, 
d’anxiétés, de périls. Les amis de la reine Christine doivent désirer que la 
tutelle ne lui soit pas offerte en ce moment : il serait difficile de la refuser, 
imprudent de l’accepter. 

Les affaires de la Chine sont loin d'être terminées. Le télégraphe nous 
apprend que les hostilités ont éclaté de nouveau. Les Anglais se sont portés 
sur Canton et se sont emparés des factoreries et des forts du Bogue. 
Sans doute les troupes anglaises obtiendront quelques succès, leur artillerie 
renversera facilement les ouvrages des Chinois, les Anglais s’empareront sans 
peine des points qu'ils pourront attaquer; mais quel sera -en définitive le 
résultat de ces expéditions si lointaines, si coûteuses? Que faire, si l'empe- 
reur s’obstine à ne pas céder? s’il ordonne aux populations de se retirer dans 
l'intérieur du pays? s'il ne craint pas d'abandonner à la dévastation et au 
pillage quelques lieues carrées de son immense empire? Il est difficile de 
croire que l’Angleterre trouve une compensation suffisante aux sacrifices 
qu'elle devra faire en hommes et en argent. 

Les affaires de la Suisse paraissent annoncer un arrangement prochain, à la 
diète de juillet; Argovie n’a pas repoussé le conclusum de la diète d’une ma- 
nière absolue. Pour ceux qui connaissent les formules des conseils de la 
Suisse, il est évident qu’on a reconnu la convenance, la nécessité d’une tran- 
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saction, et qu’on se dispose à y souscrire. C’est maintenant aux cantons et à 
la diète de terminer définitivement un différend qui ne pourrait se prolonger 
sans exposer le pays aux plus fâcheuses conséquences. La Suisse a bien assez 
de ses dissentimens politiques, sans y mêler d’autres élémens de discorde, et 
des élémens qui trouvent affinité et sympathie hors de la Suisse. 

La chambre des députés a terminé ses travaux. Elle n’aurait pu les conti- 
nuer avec dignité. La fatigue était visible, et, après sept mois de session, elle 
n’était pas sans exeuse. Deux faits remarquables ont seuls signalé les dernières 
délibérations. 

L'un est le démenti que M. Guizot a donné aux calomnies de ceux qui 
aceusaient la royauté de juillet d'avoir promis l'évacuation d’Alger. Le dé. 
menti a été formel, et il est irrécusable que les paroles du ministre n’ont été 
contredites par personne. Les explications qu’on donne aujourd’hui de ce 
silence sont singulières. « On n’a pas eu le temps de demander la parole; 
M. Sauzet a mis précipitamment l’article aux voix. » C’est ainsi que les légiti- 
mistes et les hommes de l’extrême gauche ont permis au président de leur fer- 
mer la bouche. Ce sont des hommes dont la parole est si peu habile, des hommes 
si modestes, si timides! La France ne les a jamais vus demander bruyamment 
la parole, parler sur la question , sur la position de la question , contre la elô- 
ture, interrompre le vote, mettre la chambre en rumeur, quelquefois pour des 
questions de nulle importance. Ce jour-là, pas un n’a trouvé un mot, une 
syllabe; cette tribune qu’on a souvent prise d'assaut , au pas de course , nul 
n’a même fait semblant d'en approcher. Sans doute le regard, la voix de 
M. Sauzet avaient terrifié l’assemblée. M. Sauzet est un homme si terrible! 

L'autre fait n’a rien de politique; c'est un acte d'administration, mais un 
fait important. 1l réalise les vœux que les deux chambres avaient exprimés à 
plusieurs reprises. Les conseils municipaux avaient trop souvent abusé du 
pouvoir qu’ils tiennent de la loi de 1833, relativement au traitement de ces 
instituteurs primaires qui, dans leurs honorables et modestes fonctions, ren- 
dent de si grands services au pays, et méritent bien qu’on ne songe pas du 
moins à amincir le morceau de pain que la loi a voulu leur assurer. Par 
l'amendement que M. le ministre de l’instruction publique a su obtenir de la 
chambre, il a mis les instituteurs communaux à l’abri des lésineries de l’es- 
prit municipal, et, en attendant le jour où il sera permis d’améliorer leur 
sort, il leur a du moins assuré le bénéfice de la loi existante. C'était là l’amen- 
dement dont avait essentiellement besoin la loi de 1833. 11 assure du pain à 
plusieurs centaines d’instituteurs primaires et par-là un enseignement régu- 
lier et consciencieux à des milliers de Français. C’est, à nos yeux, un des 
résultats les plus solides, les plus utiles, de cette session. 

M. le garde-des-sceaux vient de publier une circulaire qui a pour but de 
préparer une réforme de la plus haute importance, je veux dire la réforme 
de notre système hypothécaire. C'est à la fois une question de justice et 
d'économie politique. 

Il est inique d’exposer les acheteurs et les prêteurs à des piéges et à des 
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erreurs qu'il n’est pas toujours en leur pouvoir d’éviter, et cela pour accorder 
à certaines personnes des faveurs exorbitantes. 

Il est absurde d’entraver le mouvement des capitaux et de les détourner du 
sol français par les dangers qui accompagnent chez nous les prêts hypothé- 
caires. On se plaint de l’état de l’agriculture dans plusieurs de nos départe- 
mens : on dit que l’usure dévore nos campagnes; on remarque que les posses- 
seurs de grands domaines ne demandent pas mieux que de les morceler et de 
les vendre en détail. Je le crois bien. Comment l’agriculture se relèverait-elle 
de son abaissement sans capitaux , sans capitaux prêtés à des conditions hon- 
nêtes, à bas intérêt ? Et comment trouver ces capitaux, si elle ne peut pas 
offrir aux préteurs un gage qui les rassure? 

Les hommes imprévoyans se résignent aux exigences ruineuses de l'usure, 
de l'usure qui cherche dans les conditions du contrat la compensation des 
risques qu’on lui fait courir. 

Les hommes mieux avisés morcellent et vendent en détail le domaine dont, 
faute de capitaux , ils ne peuvent pas tirer bon parti. En le morcelant, ils le 
vendent à des travailleurs qui, par l’exiguité du lot qu’ils achètent, rempla- 
cent l'action du capital par celle de leur travail personnel , et ne réfléchissent 
pas que le produit qu’ils en tirent n’est pas la rente du sol qu'ils ont acquis, 
mais le maigre salaire d’un travail qui aurait trouvé ailleurs une plus large 
rétribution. 

Nous remercions M. le garde-des-sceaux d’avoir pris ces importantes ques- 
tions en sérieuse considération. La circulaire signale les points à étudier avec 
une précision lumineuse. Nous espérons que les cours du royaume seconde- 
ront les vues de l'administration, et qu’elles ne se laisseront pas effrayer par 
les utopies qu’on a jetées dans le public sous des noms divers. Il ne s’agit pas 
de dénaturer la propriété immobilière. Elle a ses caractères propres; nul ne 
peut les lui enlever. 11 s'agit d’amender notre système hypothécaire et notre 
procédure d’aliénation des immeubles, volontaire et forcée. Il s’agit de rendre 
du crédit aux emprunteurs en donnant aux prêteurs toutes les sûretés que com- 
mandent la raison et l'équité. On ne demande au fond rien de nouveau. 
L'expérience est faite, et depuis long-temps dans plus d’un pays. L'esprit de 
routine paralysera-t-il nos efforts? Nous le craignons. Il n’y a plus de supersti- 
tions religieuses ; il y en a d’autres, non moins superbes , non moins aveugles. 


— Les derniers articles de George Sand, un Hiver au midi de l’Europe, 
ont eu grand succès à Paris; ils n’en ont pas eu un moindre à Palma. Ici l’on a 
ri et l’on a admiré , selon qu’on suivait le train de cette plume brillante qui 
allait et se jouait des hommes au paysage; là-bas on s’est fâché. Le premier 
article où figurait et grognait d’une façon si plaisante l'animal qui se nourrit 
de glands, pour parler avec Delille, avait provoqué à Palma un premier 
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mouvement d’indignation que l'hommage éclatant rendu ensuite à la beauté 
du pays et de la nature n’a pu apaiser. La colère dure encore; toute l’île en 
a retenti. Le journal du lieu, /a Palma, dans une longue invective adressée à 
George Sand, vient de venger, en termes fort gros et tout-à-fait proportionnés 
à la distance, la dorée Baléare contre les prétendues injures qu’elle aurait 
recues du peintre héritier de Rousseau. On ne se figurerait pas le degré de 
représailles auquel s’est portée dans cet article la galanterie majorquine piquée 
à son endroit de petite ville : cela ne se traduit pas en français. Un moine 
défroqué trouverait de ces amézités-là. Nous regrettons vraiment que les lit- 
térateurs majorquins aient jugé à propos de joindre cette pièce justificative à 
l'appui de ce qu’on avait écrit d’irrévérent sur les naturels du lieu. George 
Sand indiquait d’honorables exceptions : c'était aux gens d'esprit à s’y mettre. 
Nous aimons à penser qu’il y en a, et que plus d’un gentilhomme de là-bas 
aura rougi de cette manière d'entendre et de venger , à la face de l'Europe, 
l'honneur majorquin. 


— L'Amour impossible, chronique parisienne, par M. Jules Barbey 
d’Aurevilly (1) ,est un petit roman très spirituel, très raffiné , très moderne, 
dans le genre de M. de Balzac, quand il observe , ou plutôt de M. Charles de 
Bernard. L'auteur , en beaucoup de pages brillantes, et en plusieurs situa- 
tions très bien saisies, est déjà passé maître. Il s'agit d’une femme à la mode, 
d’une lionne qui vole son amant à une autre femme de ses amies, et qui, 
pourtant n’en profite guère; car elle et lui sont blasés, et ils ont beau faire, 
ils ne peuvent s'aimer. Le style, le langage, le costume et les mœurs de cette 
nouvelle sont du dernier moderne; la mode y joue un grand rôle, le jargon 
n’y est pas étranger. L'auteur fait preuve d’assez de fonds et de talent propre, 
pour devoir se débarrasser au plus vite de ce qu’il y a d’étrange et de passa- 
ger dans ces dialectes qui ne durent qu’une ou deux semaines : il peut, en 
étant plus simple, prétendre à des succès durables. Il y a des scènes char- 
mantes, le moment, par exemple, où M”° d’Anglure, la femme volée, entre à 
l'improviste chez sa rivale pour lui reprendre l'amant déjà tombé à genoux, 
et qui n’a que le temps de se relever. M”° d’Anglure, douce, pure, aimante, 
espèce de beau camélia blanc élancé, un peu sotte , disent les méchans, mais 
passionnée, est une heureuse figure. Elle meurt de douleur. Sa brune et fière 
rivale, M”: de Gesvres, est un peu trop peinte en panthère, et a trop de 
cambrures; faite comme elle est, et fait comme l’est aussi M. de Maulevrier, 
on ne comprend pas pourquoi, tout en croyant l’amour impossible, ils n’en 
poussent pas l'expérience jusqu’au bout : c’est là, dans la conclusion de la 
nouvelle, une grave invraisemblance. Je soupçonne l'auteur, qui m'a l'air très 


(1) Delanchy, faubourg Montmartre, 11. 








tuté 
ée à 


rait 
de 
uée 
ine 
lit- 
ve à 
rge 


bas 
pe, 











REVUE. — CHRONIQUE. 809 
expérimenté , d’avoir dissimulé à cet endroit et de n’avoir pas voulu tout dire. 
Quoi qu’il en soit, il amuse, il intéresse, il impatiente quelquefois par excès 
de trait et d’esprit , il n’ennuie jamais. 


HOBBES, CONSIDÉRÉ COMME MÉTAPHYSICIEN, par M. Damiron. — Le 
nouveau volume que vient de publier l’Académie des Sciences morales et poli- 
tiques, contient deux mémoires de philosophie; l'un sur Thomas Hobbes, 
par M. Damiron, l’autre sur le Nyâya, par M. Barthélemy Saint-Hilaire. Ce 
serait une curieuse biographie à écrire que celle de Hobbes; dans un mémoire 
destiné à une académie, M. Damiron a nécessairement laissé en dehors tous 
les faits biographiques, parce qu'ils ne peuvent donner lieu à aucune recherche 
d’érudition. Cependant la vie de Hobbes a de l'importance, même au point 
de vue philosophique, parce qu’il est du très petit nombre de philosophes 
qui, dans la vie civile, ont été de leur système. Si l'on veut comprendre sa 
conduite, il faut connaître ses théories , du moins ses théories politiques; et les 
voici en très peu de mots. Les hommes ont vécu d’abord à la façon des bêtes 
fauves ; c'est là leur état de nature; maïs à la différence de Jean-Jacques Rous- 
seau, qui plaignait sincèrement l'humanité d’avoir abandonné ses allures pri- 
mitives, Hobbes a une telle horreur de cette anarchie universelle, que son 
unique but est de la proscrire à jamais, et avec elle tout ce qui, dans nos 
mœurs, favorise la liberté et l'indépendance , ces causes de l'anarchie qu'il 
ne peut pas séparer de l'anarchie elle-même. Sur ce principe , le meilleur gou- 
vernement sera le gouvernement le plus absolu, celui qui tendra le pius 
ouvertement à détruire toute liberté individuelle, et qui soumettra, sans 
réserve , toutes les volontés à celle du souverain. Pour remplir sa mission, ce 
gouvernement devra être très fort; et tout ce qui contribuera à le rendre fort, 
sera légitime; il sera lui-même légitime en proportion de sa force; il ne faut 
pas dire : Mon droit fait ma force; mais bien : Ma force est mon droit. C’est 
une doctrine qu’on ne saurait du moins taxer d’hypocrisie; et que l’on songe 
que Thomas Hobbes était né vingt-sept ans après Bâcon, en 1588, et qu’il 
composait et écrivait ce système dans le même temps que ses compatriotes 
faisaient à leur roi son procès, et donnaient à l’Europe le premier signal des 
grandes révolutions en faveur de la liberté. Attaché comme précepteur à la 
famille de Guillaume Cavendisch , du parti des royalistes, il émigra avec eux 
et vint en France, où il enseigna la philosophie au prince de Galles, exilé. Il 
resta sincèrement attaché au parti vaincu, tant que l'anarchie régna parmi 
les vainqueurs; mais quand Cromwell eut réalisé, autant que possible, cet 
idéal du gouvernement fort et un, que demandait Hobbes, la légitimité passa 
de son côté avec le succès, et le précepteur du prince de Galles retourna en 
Angleterre sous les lois de son souverain légitime, Olivier Cromwell. Il rede- 
vint royaliste après la restauration ; c'était la faute de Richard , qui avait gou- 
verné avec faiblesse. On disait que Hobbes avait changé trois fois de parti, 
parce qu’il n’avait jamais changé d'opinion. On peut en dire autant de tous 
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les traîtres, qui sont toujours nécessairement de l'opinion de Hobbes, puis- 
qu’ils sont toujours du parti du plus fort. Cette singulière excuse fut admise 
à la nouvelle cour, où l’on jugea peut-être que la pratique était si ancienne, 
qu’il n’y avait pas lieu de redouter la théorie. Hobbes fut même pensionné, 
et il serait mort en faveur, sans la publication faite malgré lui de son histoire 
des guerres civiles. 

Un tel homme ne peut guère inspirer de sympathie. Sincère si l’on veut, 
c’est une sincérité qui suppose un triste courage. Hobbes était du reste pour 
tous les partis extrêmes, et ne savait ce que c’est que conciliation et ménage- 
ment. Il étudia à quarante ans les mathématiques, et voulut les réformer. I 
était plus aisé de faire une utopie de gouvernement, que de supposer une 
science mathématique à côté de la véritable; ce fut une risée universelle. 
Quant à ses opinions en philosophie, jamais, il faut en convenir, le sensua- 
lisme et le matérialisme n’avaient été exposés avec une clarté aussi parfaite. 
Pour lui, la connaissance n’est « rien autre chose qu’un mouvement en cer- 
taines parties du corps organique. » — « L'esprit est un corps naturel d’une 
telle subtilité qu’il n’agit point sur les sens, mais qui remplit une place et a 
des dimensions. » Quant à sa morale, la voici tout entière dans une seule sen- 
tence : « Chaque homme appelle bon ce qui lui est agréable pour lui-même, 
et mal ce qui lui déplaît. » Avec tout cela, on fait l’éloge de sa conduite privée, 
tant il est vrai que nous sommes toujours inconséquens par quelque endroit. 
Ce grand logicien qui trahit tout le monde par fidélité à sa philosophie, eut 
cependant le tort d’être honnête homme. 

Il est difficile d’être plus complètement et plus ouvertement sensualiste que 
Hobbes; mais ce que M. Damiron fait ressortir avec une grande habileté, c’est 
cette contradiction d’une philosophie sensualiste, qui n’est nullement empi- 
rique, et ne veut admettre d'autre méthode que le calcul. Qu'ils fassent des 
expériences, dit Hobbes en parlant des académiciens, qu'ils s’évertuent tant 
qu'ils voudront; ce sera peine perdue, s'ils ne reviennent à mes principes. 
Voilà sans contredit une confiance admirable. Et comme ces principes, hors 
desquels il n’y a pas de salut, sont radicalement faux, on peut juger des résul- 
tats que les lois du calcul leur promettent. Tout le mérite de Hobbes est donc 
dans les diverses combinaisons qu'il a données de ses idées fausses , et de ses 
principes faux. Il est vrai que ces combinaisons sont toujours nettes, régu- 
lières, justes. 11 ne possède que de la fausse monnaie; mais il en fait à mer 
veille le compte et la balance; et c’est pour cela , dit M. Damiron , qu’au lieu 
de se montrer un sage et grand métaphysicien , il n’est plus qu’un rigoureux , 
mais exclusif logicien. 

M. Damiron , qui est lui-même d’ailleurs un philosophe du premier mérite, 
et qui excelle, comme chacun sait, à saisir le caractère propre d’une méthode 
et d’une doctrine , et à l’exposer avec un rare bonheur d’expression, publiera 
successivement une suite de mémoires sur les philosophes du xvrr° siècle. Il 
n’est personne qui ne se rappelle le succès qu'a obtenu son Histoire de la Phi- 
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losophie contemporaine. Le sujet qu’il s’est donné maintenant est plus grave 
et plus fécond , il faut en convenir, et il n’en est que plus digne de son talent. 


MÉMOIRE SUR LE NyAYA, PAR M. BARTHÉLEMY SAINT-HILAIRE. — 
M. Barthélemy Saint-Hilaire, tout occupé de cette grande traduction d’Aris- 
tote dont il veut doter notre pays, a trouvé le temps de faire une excursion 
dans la philosophie indienne, et de nous donner un beau mémoire sur la phi- 
losophie logique de l'Inde, le Nyâya. La connaissance du Nyâya, fort impor- 
tante en elle-même, a aussi de quoi exciter l'intérêt d’un péripatéticien, 
puisque l’on a prétendu que ce livre avait été communiqué par les brahmanes 
à Callisthènes , et par Callisthènes à son oncle Aristote. Aristote, en compo- 
sant l'Organon , se serait donc inspiré de la sagesse de l'Inde, et cet admirable 
système de logique, qui est à la fois le premier et presque le dernier mot de 
la science, devrait être rapporté à Gotama, dont Aristote, sur ce point, ne 
serait que le disciple. Ces deux systèmes de logique ont eu même fortune; car 
l'Organon d’Aristote a régné souverainement sur nos écoles de philosophie au 
moyen-âge, et l'autorité du Nyâya est encore, de nos jours, incontestable et 
incontestée dans les Indes. Ce peuple indien, si peu connu, et pourtant si 
curieux à connaître, n’est pas un peuple sauvage et à demi barbare; il a une 
philosophie très subtile et très abstraite, et une littérature qui ne manque ni 
d’élévation ni de charme. Il y a dans Sacountalà plus d’une scène remplie de 
fraîcheur et de grace. et les épopées philosophiques, au milieu de ces fables 
grandioses dont l'Orient est épris, nous déroulent souvent des systèmes 
d’une véritable profondeur. Aujourd’hui encore les six grandes écoles de phi- 
losophie indienne sont étudiées avec ardeur, mais aucune ne compte autant 
de partisans que le Nyâya. Il est lu par neuf étudians sur dix ; c’est véritable- 
ment le système populaire. Dans les fêtes religieuses de l’Inde, où les brah- 
manes se livrent à des discussions solennelles sur des questions de philosophie, 
tous les honneurs sont aux pandits qui connaissent le Nyâya, et peuvent, 
grace à cette redoutable logique, réduire leurs adversaires au silence. L'œuvre 
de Gotama ne justifie pas cette vogue; et après l'exposition qu’en a donnée 
M. Barthélemy Saint-Hilaire, on n'hésite pas à prononcer, comme lui, que s’il 
était possible qu’Aristote l’eût connue, elle ne lui aurait rien appris. Elle se 
compose d’un certain nombre de soûtras ou sentences, qui traitent principa- 
lement de nos facultés intellectuelles, que Gotama appelle la preuve, des objets 
de la connaissance ou des objets de la preuve, et enfin des moyens fournis 
par la science pour exprimer une pensée, démontrer une assertion , ou réfuter 
un adversaire. L'auteur de ces sentences croit évidemment avoir poussé la 
science humaine aussi loin qu’elle peut aller, et rien n’est plus naïf que l’ad- 
miration qu’il a pour sa découverte. Voici le premier de ces soûtras : « La béa- 
titude est acquise à ceux qui connaissent parfaitement ce que c’est que la 
preuve, l’objet de la preuve, le doute, le motif, l'exemple, l’assertion, le 
membre de l’assertion, le raisonnement supplétif, la décision finale, l’objec- 
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tion , la controverse, la chicane, le sophisme, la fraude, la réponse futile, et la 
réduction au silence. » Cette béatitude, assez difficile à acquérir, se réduit à 
bien peu de chose, puisque le pandit qui possède le mieux la preuve, le 
” doute, le motif, l'exemple, etc., ne connaît en définitive qu’un système de lo- 
gique, et un système très incomplet et très défectueux. Quelles sont en effet les 
quatre parties fondamentales de la logique? Les catégories, la proposition , le 
syllogisme et la démonstration. Pour la théorie des catégories, Gotama l’a 
omise tout entière; il ne fait que mentionner la proposition, sans en distin- 
guer les élémens , sans en indiquer les formes essentielles et principales ; il se 
rapproche un peu plus du syllogisme; et le moyen de ne pas s’en rapprocher 
par quelque endroit, quand on traite du raisonnement? Mais si l’on compare 
cet argument d’Aristote, simple, complet, avec ses trois propositions et ses 
trois termes, avec ses règles précises, justes, infaillibles, à ces cinq proposi- 
tions de l’assertion, dans le Nyâya , où le progrès de la pensée est mal saisi et 
mal indiqué, où l'esprit revient sur lui-même sans nécessité et sans profit, où 
rien ne détermine le caractère propre du moyen terme, on sera forcé de con- 
venir qu’il n’y a rien de commun, que le sujet, entre le Nyâya et l'Organon. Les 
seize topiques de Gotama sont à la vérité une sorte de théorie de la démonstra- 
tion; mais que dire d’une théorie de la démonstration où la définition est à 
peine indiquée? Il faut donc conclure, avec le savant auteur de ce mémoire, 
que le Nyâya n’est point, à proprement parler, une logique, qu’il n’est qu’une 
dialectique superficielle, bien que fort ingénieuse, qui présente une théorie 
peu complète de la discussion , et qui n’a pas pénétré jusqu’au raisonnement, 
à ses principes vrais, à ses élémens essentiels. M. Barthélemy Saint-Hilaire 
regarde le Nyâya comme étant , selon toutes les probabilités, antérieur de plu- 
sieurs siècles à l’Organon; mais il déclare en même temps que l’on ne peut 
avoir sur ce sujet que des conjectures très vagues. « Auteur inconnu, date 
inconnue, traditions fabuleuses, voilà, dit-il, tout ce qu’il nous est actuelle- 
ment permis de savoir. » Si nous ne savons rien de l’histoire du Nyâya, sa 
valeur intrinsèque nous est assez connue, grace à cet excellent mémoire, pour 
que nous puissions décharger Aristote de tout soupçon d'imitation, et lui 
restituer tout entière la gloire de créateur de la logique. 


V. DE Mars. 








